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En matiere de commérage, la curiosité
d’une fée n’a rien a envier a celle d’une
femme ordinaire. C’était sans ’ombre d’une
délicatesse que la fée Benninkova, les yeux
brillants et I’écume a la bouche, insistait
pour savoir si, apres tant de sacrifices finan-
ciers, j’avais réussi a obtenir de Maryléne
la récompense supréme d’un « rapport ».
Elle pronongait le mot « rapport » entre
guillemets, en I’encadrant d’un bref et
double mouvement des doigts levés.

« Apres avoir vu et touché, dis-je pour
rebondir sur le mot “rapport” qui sonne
toujours comme un coup de trompette le
réveil de mes fantasmes, apreés avoir vu et
touché tout ce que j’avais voulu voir et
toucher, il ne me restait plus beaucoup
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d’argent dans le pot-au-feu. La banque a
refusé ma seconde demande d’emprunt.
Par détresse, j’avais vendu une montre de
cheminot qui me venait de mon grand-pere
et une série de cartes postales représentant
des hétaires du siecle dernier, auxquelles
je tenais aussi fort, aussi criment qu’a
des épouses légitimes. Pour moi, cette
vente fut une véritable perte affective. Mais
j’étais prét a tout, je vous I’ai dit, madame
Benninkova. Je n’ai pas eu la chance de
pouvoir réunir une somme assez alléchante
pour Marylene.

— Avec tout ce que vous aviez fait pour
elle, Clinty, cette fille aurait d4 au moins
avoir la reconnaissance du ventre! Elle aurait
dd avoir la pudeur de se donner! A la limite,
si elle faisait de la rémunération un prin-
cipe de morale, elle aurait pu faire I’effort
de se contenter de ce que vous aviez a lui
offrir, pour solde de tout compte, par exemple
ou a toutes fins utiles! Je me sens scanda-
lisée! Au cours de ma longue carriere, j’ai
croisé¢ le destin de bien des salopes, mais
c’étaient des reines, des actrices célébres,
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des maitresses d’armateur grec, voire des
poétesses un rien hystériques, bref, des
femmes que leur niveau social, leur degré
de culture, leurs ambitions politiques ou
artistiques rendaient naturellement funestes
pour le patrimoine des hommes en place.
Jamais, je n’aurais imaginé qu’une caissiere
de supermarché puisse se prévaloir de vices
qui jusqu’a présent furent ’apanage de la
classe dominante, jamais! Me voila dura-
blement consternée par tant de cynisme,
tant de vénalité, par de telles tendances a
Parrivisme! A titre personnel et en qualité
de fée, je m’insurge de toutes mes forces
et je vous jure que si je disposais ici et
maintenant de ma baguette magique j’irais,
de ce pas, transformer cette caissieére en
caisse pour le chat! »

Pour féerique qu’elle fat, cette sainte
colere m’impressionnait dans ce que j’avais
de plus rationnel. En effet, personne n’avait
jamais pris ma défense avec autant d’¢lo-
quence et de véhémence. Méme mes parents,
de braves gens, un peu argentés, catho-
liques pratiquement, ne s’étaient jamais
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beaucoup énervés en ma faveur. J’avais été
la honte de leurs ébats participatifs. Et je
les comprends. Quand on s’aime, on n’en-
visage pas que cette ferveur sentimentale
produira un déchet de mon genre. Quand le
regard de mes parents se posait sur leur
petit enfant bizarre, je sentais qu’ils se
demandaient a quel endroit de la formule
ils avaient commis I’erreur fatale, manqué
le geste qui sauve la recette, oublié I’ingré-
dient, I’adjuvant, le soin ou la précaution
technique. Ils fouillaient leur mémoire a
la recherche de la seconde d’étourderie qui
aurait pu expliquer le désastre. Mais rien
ne leur revenait. L’homme n’a pas le souve-
nir de ses erreurs.

Par la suite, pour ne pas vivre en per-
manence face a la preuve, vivante jusqu’a
I’agitation, de leur incompétence génétique,
ils m’¢loignerent. D’abord en me confiant a
des centres spécialisés. Puis a des équipes
chirurgicales qui avaient les moyens de
me maintenir quasiment sous anesthésie
permanente. Puis, ils m’installerent dans ce
logement, loin de leur coquet pavillon aux
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pelouses plantées de beaux thuyas. Enfin,
pour étre sars de ne plus avoir a me croiser,
méme par hasard, dans les rues de la ville,
ils déménagerent, définitivement ou presque,
dans une résidence secondaire, loin, aux
environs de Lourdes, ou je suis convaincu
qu’ils n’ont méme jamais songé a faire
briler un cierge pour moi.

« Le cierge est une des variétés de la
baguette magique! s’exclamait la fée
Benninkova. Moins efficace, bien str. Mais
parfois, il donne d’excellents résultats. A
condition que la flamme brile bien a la
verticale et ne s’éteigne pas avant d’avoir
consumeé tout le suif.

— Je ne savais pas, fis-je I’étonné.

— Alors, je vous I’apprends, Clinty. Mais
ne regrettez rien : a Lourdes, les cierges sont
toujours é€teints avant d’avoir été a moitié
bralés. La ville protege ainsi ses intéréts
commerciaux. Si tous les malades recou-
vraient la santé, les jours du tourisme reli-
gieux seraient comptés et ’économie locale
s’étiolerait tres vite. Un miracle de loin en
loin entretient I’espérance. Systématisé ou
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généralisé, le miracle devient un droit de
I’homme, une forme de justice. Le bancal
ne ’espere plus : il exige! Et a juste titre,
d’ailleurs, dans une société qui se reven-
dique égalitaire. Ici-bas, ’espoir est une tres
grande source de profits. Alors que le droit
cotte cher. Il ruine le valide et constitue
une charge pour la collectivité. Vous com-
prenez, Clinty?

— Je comprends, madame Benninkova.

— Avec une fée, ce n’est pas pareil. N’im-
porte qui est capable de faire braler un
cierge, mais rares sont les étres amenés par
les circonstances a rencontrer une fée et a
lui rendre un service tel qu’elle se sentira
tenue d’exprimer sa gratitude en exaugant,
d’un obligeant coup de baguette magique,
le voeu exprimé par son bienfaiteur! Si
vous voulez que je transforme Maryléne
en vieille banquette d’autobus, il ne tiendra
qu’a vous, Clinty! »

A priori, je n’y tenais pas. Ni en vieille
banquette d’autobus, ni en caisse pour le
chat. Un homme integre ne peut pas souhai-
ter le moindre mal a ses meilleurs souvenirs.
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« J’apprécie Maryléne dans ses formes
actuelles, ai-je dit. Je sais qu’elle a sans
doute le fond mauvais, mais dans son cas la
forme compense le fond. Cela dit, madame
Benninkova, il y a peut-étre quelque chose
que vous pourriez faire pour moi. Car j’ai
¢té victime d’une infamie plus odieuse
encore que toutes les histoires que je me
suis permis de vous raconter. Ecoutez-moi.
Vous n’allez pas en croire vos oreilles. »

Ce que je m’apprétais a lui confier me
paraissait aussi assez incroyable. Je me rumi-
nais dans le canapé. La télévision diffusait
un dessin animé a base de coccinelles, style
auquel je n’ai jamais réussi a m’habituer.
Javais réuni sur la table, compté et recompté
les quelques valeurs que Maryléne avait
paru dédaigner. Toutefois, ce n’était pas
rien. Il y en avait tout de méme de quoi s’of-
frir une bonne petite tonne de sucre, soit
une demi-centaine de seins a ’unité ou
trente-trois paires au tarif préférentiel. J’avais
I’impression que la somme aurait été¢ a la
hauteur de ce que j’appellerais un « rapport
de découverte », deux ou trois minutes,
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histoire de se faire une idée de la chose.
Mais Marylene avait €té intransigeante.
Arguant qu’elle devait se conserver pour
I’homme de sa vie, elle me renvoya aux
pratiques manuelles dont je m’étais heureu-
sement accommodé jusqu’a ce jour. Puis,
elle était partie, plutot fachée si j’en juge
par la maniere qu’elle avait eue de reclaquer
la porte derriere elle.

Donc, mon cerveau phosphorait a pleins
bouillons, pour essayer de trouver I’appoint.
J’en étais a concevoir, malgré 1’évidente dif-
ficulté d’exécution que cela représente pour
un handicapé, le cambriolage du pavillon de
mes parents. ]’y trouverais bien une tondeuse
a gazon, des outils, des renards empaillés,
toutes sortes de matériels faciles a négocier
sur les marchés de banlieue.

J’en étais a ce point de mes pensées quand
j’entendis une clef tourner dans la serrure de
la porte d’entrée. A peine le temps de dresser
Poreille, le chef du rayon accessoires auto-
mobiles s’avancait dans le salon-salle a man-
ger, en faisant tourner le trousseau de clefs a
la maniére d’un habitué des grosses cylindrées.
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« Alors, c’est vous! s’est-il exclamé en se
plantant devant moi.

— C’est moi quoi?

— Ne faites pas I’innocent, je sais tout! Il 'y
a déja un moment que je vous surveille!
Vous avez corrompu ma fiancée! Si ce n’était
que c¢a, je fermerais les yeux. Mais vous
m’avez fait cocu et, dans I’automobile, c’est
un affront qui se lave dans le sang, je vous
préviens tout de suite! »

Et il a dégainé un couteau de chasse,
grand modele, le genre qu’on utilise pour
saigner 1’éléphant. Il n’était pas beau quand
il parlait. Il n’était pas beau non plus quand
il se taisait. Mais alors, quand il brandissait
un couteau au-dessus de ma téte de han-
dicapé, il était franchement tres moche,
une horreur, un monstre. Je me demandais
ce que Maryléne lui trouvait. En plus, il
émanait de lui une odeur d’huile a moteur,
de courroie surchauffée. Sa présence n’ins-
pirait que du dégont.

« Vous avez brisé le bonheur d’un couple
de valeureux travailleurs! hurlait-il avec
d’authentiques accents de sincérité. Vos sales
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pattes de bancroche ont souillé la femme de
ma vie! N’essayez pas de le nier! Je vous ai
vu l’attirer dans votre antre!

— Ce n’est pas ce que vous croyez, ai-je
bredouillé assez platement. Maryléne est
une amie. Elle me rend visite, dans le cadre
de ses propensions caritatives, et pour sacri-
fier a la mode actuelle qui veut qu’on fasse
le bien autour de soi. Nous buvons le café.
Nous dégustons quelques biscuits.

—Vous I’avez obligée a se soumettre a vos
désirs de malpropreté! Pour ¢a, je vais vous
tuer. Ainsi nous serons quittes. Vous aurez
payé pour vos fautes! »

Au rayon automobiles, I’intelligence reste
tres accessoire. Cette téte de gondole son-
nait le creux. Je voyais la lame d’acier trem-
bler dans la lumiere poussiéreuse du
plafonnier et cela ne m’inspirait que des
idées craintives. Ce n’est pas que je tienne a
la vie. Dans mon état, ce serait une opinion
ridicule. Mais je ne veux pas mourir avant
I’heure et, de toute fagon, pas de la main
d’un vendeur de filtres a air. Je me suis
appuyé sur mes béquilles et j’ai eu recours
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au cri primal, espérant attirer ’attention des
voisins. Il ne cotlte rien d’essayer. On peut
toujours donner sa chance a une illusion. Je
n’y croyais qu’a moitié. A chaque fois que
j’avais fait une chute dans ’escalier de I’'im-
meuble, personne n’avait jamais eu le réflexe
de me venir en aide. Les gens ont autre
chose a faire que ramasser un handicapé,
je les comprends. Ils ne sont pas mauvais,
seulement pressés par le temps. Ils préferent
étre a ’heure que venir en aide. C’est un
choix de société.

« Tout le monde s’en fout que vous cre-
viez! » a grogné le méchant en abaissant
lentement son couteau vers ma carotide.

A la seconde méme ou Pacier allait m’em-
brocher par le cou, un hurlement démentiel
emplit le salon-salle 2 manger, et le chef de
rayon vacilla sur ses courtes jambes, avant
de choir, plus ou moins lourdement, sur la
petite table, écrasant la télécommande et
plusieurs biscuits secs qui dataient du der-
nier passage de Marylene.



