Fuliette

« Juliette... je t’aime. »

J’ai écouté plusieurs fois son message pour en
capter toutes les intonations et en extraire la sub-
stance. Je ne pouvais pas le prendre pour argent
comptant, je savais que Jimmy ne m’aimait ni plus
ni moins qu’a ’ordinaire, mais qu’il ’ait dit, méme
bourré, méme dans un contexte ou je I’imaginais en
représentation devant Samir, me touchait. C’était
un écart dans nos non-dits qui témoignait de quelque
chose. Ca ne changeait rien a mes projets ni a la
place de Jimmy dans ma vie, mais ¢a me donnait des
forces, c’était un cadeau, des mots d’amour dits
n’importe comment pour en minimiser ’importance,
mais des mots d’amour quand méme.

Au début de mon histoire avec Guillaume, je
n’avais plus vu Jimmy, puis j’avais rappliqué deés
que ¢a s’était envenimé, a la recherche de réconfort.
I1 m’avait accueillie avec son sourire en coin, avait
ressorti la bouteille de Ricard, et nous avions renoué
avec nos nuits de débauche, comme avant Guillaume,
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comme aprés aussi. Mais maintenant? Avant de
décider de ce mariage, je m’autorisais a me perdre
dans ses bras, malgré Benjamin. Ce n’était pas
tromper puisque c’était Jimmy. Tordu, inexplicable,
indéfendable, et pourtant sincére. Sauf que mainte-
nant, ¢a devenait inacceptable, méme pour moi, a
cause de ces veeux que je m’apprétais a prononcer.
Qu’est-ce que ce morceau de papier changeait?
Rien. Tout. Je m’étais trompée en clamant que ma
vie resterait la méme. Je n’étais pas encore mariée
et déja, je ne m’autorisais plus les mémes écarts.
Un glissement se produisait dans mon esprit, je
voulais que ma robe soit d’un blanc éclatant, non
souillée d’un adultére prémédité. Je voulais une
place pour Jimmy, mais pas au détriment de
Benjamin. Je voulais ’amour de Benjamin sans
perdre celui de Jimmy. Je ne supportais pas 1’idée
d’étre détronée, qu’une autre fille devienne son pote,
je voulais qu’il me garde ma place, comme les autres
fois, mais mon retour signifierait que mon mariage
aurait foiré, et je ne le voulais pas. Je ne voulais plus
d’histoires qui me mettent en piéces, je ne voulais
plus que Jimmy ait besoin de me ramasser a la petite
cuillére, je voulais construire avec Benjamin,
construire quoi, je n’en savais rien, mais je ne voulais
plus de drame, plus de Juliette pleurant pour des
Roméo qui ne le méritaient pas.

Je devais lui répondre. Si j’appelais maintenant,
il y avait de bonnes chances pour qu’il soit encore
au lit.
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« Salut Jimmy! Dis donc, la prochaine fois que
tu picoles avec Samir, invite-moi plutdt que de
m’appeler pour me dire des conneries! Allez, je te
souhaite une bonne gueule de bois... »

Jespérais qu’il me rappellerait.

Je ne I’avais pas revu depuis I’annonce de mon
mariage. Je lui avais parlé au téléphone, comme si
de rien n’était, des heures a nous promener le long
de nos discussions habituelles et a revisiter nos
sujets de plaisanterie préférés, dans le badinage,
comme toujours depuis dix ans déja. Quiconque
nous aurait écoutés aurait pensé que nous n’en
étions qu’aux préliminaires, ceux pendant lesquels
chacun minaude, espérant une issue intime et amou-
reuse a ce joyeux bavardage. C’était le privilege de
cette relation, conserver le charme des premiers
jours, cette saveur si particuliere des débuts, lorsque
la séduction pimente toutes choses. L.’équilibre
était fragile, mais Jimmy veillait. Quand nous nous
installions dans une routine trop établie, il fuyait.
Javais du mal a ’accepter et je tentais de le rete-
nir, mais je ne pleurais pas parce que je savais
qu’il y avait toujours une suite et qu’il ne m’aimait
pas moins quand il me quittait que quand il me
revenait. D’autres fois, ¢’était moi qui partais, pour
des rencontres qui me donnaient envie d’ailleurs.
Je disparaissais et Jimmy savait pourquoi, il m’en-
courageait méme a me lancer, et je savais que je
pouvais revenir aupres de lui aprés.

Aujourd’hui, il y avait quelque chose de différent,
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j’espérais réussir avec Benjamin 1a ou j’avais échoué
avec tous les autres. Et puis, je ne trouvais plus aussi
romantique ’idée qu’a soixante ans nous soyons
toujours en train de jouer, avec Jimmy, au chat et a
la souris. Je m’en voulais de le penser, mais un sen-
timent d’usure s’était insinué, il n’y avait plus aucune
nouveauté a nous perdre et nous retrouver.



Mathilde

« Chére Mathilde,

Veuillez considérer que ce mail est I’expression
moderne de ce qu’on aurait appelé, en des temps
plus anciens, un billet doux. Je ’assume pleinement
et me permets de vous proposer un rendez-vous,
qui n’aura de galant que ce que vous m’autoriserez.
Que diriez-vous, donc, de nous retrouver samedi soir
pour un diner en un lieu que je tiens a garder secret,
mais dont vous ne sauriez étre dégue?

Dans I’attente fiévreuse de votre réponse,

Votre dévoué,

Guillaume. »

J’avais recu un premier mail dés le lendemain de
notre soirée au pub, juste le temps pour lui de récu-
pérer mon adresse aupres de Benjamin. Dans son
premier message, il me décrivait ’émotion qu’il avait
ressentie lors de notre rencontre, ainsi que la colére
qu’il nourrissait depuis a ’encontre de Benjamin qui
lui avait caché cette si charmante amie. Son discours
était si caricatural qu’aucun des sentiments exprimeés
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ne pouvait étre pris au sérieux, pratique pour tater
le terrain tout en gardant la téte haute en cas d’échec.

Benjamin m’avait demandé s’il pouvait lui donner
mon adresse dans un mail concis qui se voulait
neutre, mais dans lequel j’avais trouvé, entre les
lignes, une pointe de possessivité : « Je t’ai suffisam-
ment parlé de Guillaume pour que tu devines ses
intentions. » Je les devinais, pas besoin d’un dessin,
et ce n’était pas pour me déplaire. Guillaume n’était
pas mon genre et je ne m’attendais pas a vivre une
incroyable histoire d’amour, mais il m’apportait une
bouffée d’oxygeéne a laquelle il n’était pas question
que je renonce.

« Cher Guillaume,

C’est avec plaisir que j’accepte votre mystérieuse
invitation. Vos cachotteries conférent a cette soirée a
venir une saveur toute particuliere. Une légere exci-
tation m’envahit a I’idée de découvrir ce lieu que
vous gardez secret, et votre galanterie ne saurait me
déplaire.

Bien a vous,

Mathilde. »

Cette histoire était bonne a prendre, entre autres
parce qu’elle me permettrait peut-étre de rendre
Benjamin jaloux, voila, ¢’était dit. Ce n’était pas la
pensée la plus ¢élégante de ma vie, mais c’était ainsi.
Je me bricolais des scénarios dans lesquels Benjamin,
d’ordinaire discret sur ses sentiments, était si jaloux
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qu’il en venait a me déclarer son amour. Il me voulait
loin de Guillaume, a lui. Il était coincé avec Juliette,
mais lors des soirées que nous passions tous les
quatre, entre couples d’amis, il me prenait a part
dans la cuisine, il m’aimait, cette situation était gro-
tesque, il souffrait et ¢a ne pouvait plus durer. Il
essayait de m’embrasser mais j’étais intraitable. Je le
repoussais, digne, ne voulant plus de ces situations
clandestines, réclamant la premiére place, ’officielle,
a prendre ou a laisser.

Au-dela de ce fantasme, je me réjouissais de
m’immiscer dans le cercle des amis officiels de
Benjamin. C’était le sésame pour rencontrer la
légendaire Juliette et je voulais cette confrontation.
Je voulais ’affronter en silence, en secret. Elle était
celle qu’il avait trompée, j’€tais celle avec qui il
I’avait trompée. Tout était 1a, méme s’il s’apprétait
a I’épouser. Benjamin serait a ma merci, il suffirait
d’une phrase, une révélation.

Je m’imaginais jouant sur tous les tableaux, com-
plicité équivoque avec Benjamin et épanouissement
amoureux avec Guillaume dont Juliette serait jalouse.
La maniére dont elle s’était jetée au cou de Benjamin
m’avait toujours donné a penser que leur relation
n’était que le fruit d’une tentative désespérée, d’une
provocation qui n’avait pas eu les effets escomptés,
et qui, petit a petit, faute d’un retour fracassant de
Guillaume, avait fini par s’installer.

Je n’étais pas d’une nature méchante mais la,
quelque chose de mauvais fleurissait en moi et j’avais
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envie de le laisser s’épanouir, méme si c’était sans
suite. Me connaissant, j’étais capable de trouver
Juliette trop charmante et vulnérable pour lui vou-
loir du mal. Quant a Benjamin, j’en viendrais sans
doute a accepter son choix, lui souhaitant que ce
soit le meilleur, et je fuirais cette situation sordide,
laissant Guillaume en plan sans un mot d’explica-
tion, le sacrifiant, et moi avec, sur 1’autel de leur
bonheur si fragile.

« Chére Mathilde,

Jexulte a la lecture de votre réponse. Je voudrais
déja étre a samedi. Pourrai-je patienter jusque-la?
Ca me semble si loin, et en méme temps le plaisir
a venir si grand, cela mérite patience.

Je penserai a vous chaque jour.

Votre dévoué,

Guillaume. »



Benjamin

Je n’ai pas été surpris d’apprendre que Guillaume
et Mathilde sortaient ensemble. Je connaissais
Guillaume. Quand il repérait une fille, elle finissait
dans son lit. Ce n’était pas une question de chance,
ni de beauté, c’était son approche qui était d’une
effroyable efficacité. Je I’avais envié pendant toute
mon adolescence, envié et admiré. Moi, les filles me
prenaient pour un bon copain, voire une bonne
copine, a qui elles confiaient tout, leurs élans amou-
reux, leurs déceptions, leurs secrets, sans retenue.
Japprenais a les connaitre a force de les écouter sans
arriver pour autant a ajuster ma technique. « Trop
gentil, me disait Guillaume, les filles, il faut les bous-
culer un peu, les faire rougir, ne pas chercher a les
comprendre, elles aiment les machos, et celles qui ne
les aiment pas militent au MLF parce qu’elles sont
trop moches pour étre draguées. » Rien de compliqué
dans la bouche de Guillaume. En vieillissant, mon
charme s’était bonifié, miracle inattendu et bienvenu.
Le vent avait tourné, moins de succes pour Guillaume
et plus pour moi. Si la tendance se confirmait, je

112



pouvais espérer une carriére de Don Juan a la maison
de retraite. Mais Guillaume restait quand méme un
compétiteur de haut niveau et il était mon meilleur
ami, ce qui, sans prétention aucune, était sans
doute un précieux atout aupreés de Mathilde dont
je craignais un coup tordu. Mon passé de confident
privilégié m’avait initié a la psychologie féminine et
ses arcanes les plus mystérieux, un avantage non
négligeable sur mes concurrents. Je ne pouvais pas
vérifier mon hypothése mais j’étais quasi sir de mon
analyse, et ¢a n’était pas de bon augure pour la
suite des événements, pas bon du tout. D’ailleurs,
j’envisageais d’allumer quelques cierges a ’église du
coin ou de tenter ma chance aupres d’un marabout :
une poupée a ’effigie de Guillaume, une a celle de
Mathilde, quelques incantations pour embellir le
tout et les deux tourtereaux se réveilleraient un
matin, éberlués, s’excusant d’étre la, et se quitte-
raient sans drame.

J’aurais dG empécher cette relation, mais comment
le justifier? Vis-a-vis de Guillaume, Mathilde n’était
qu’une ancienne collégue, je ne pouvais que sourire
en espérant ne pas avoir 1’air trop crispé et filer
I’adresse mail qu’on me demandait. Et méme s’il
avait su que Mathilde était plus qu’une ex-collégue,
plus qu’une amie, qu’est-ce que ¢a aurait changé?
Qu’est-ce que j’aurais pu dire, moi qui sortais avec
Juliette ? Rien. Et vis-a-vis de Mathilde, c’était encore
pire. Je ’avais aimée sans vouloir lui sacrifier Juliette
et je I’avais quittée sans la ménager.
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J’étais mal. Mathilde me tenait. Elle pouvait tout
raconter 4 Guillaume, voire a Juliette. J’aurais mieux
dormi s’ils étaient partis savourer leur histoire
d’amour a I’autre bout du monde et pour toujours,
mais ¢a n’était pas au golt du jour. Guillaume
m’avait téléphoné la veille pour me dire qu’il avait
réfléchi a mon diner de réconciliation. Comme par
hasard, il se sentait prét, alors qu’avant c’était hors
de question. Et bien sur, il ne comptait pas venir
seul. Mathilde manigancait. Je l’avais connue
aimante, mais c’était avant ma trahison. Une mar-
quise de Merteuil sommeillait en elle et j’allais payer.
Elle allait me faire chanter, pas pour de I’argent, non,
mais que pourrait-elle exiger de moi en échange de
son silence, je n’en avais aucune idée. Il ne me restait
plus qu’a attendre.

Il se pouvait aussi que ¢a se passe bien... Si
Juliette et Mathilde s’appréciaient, nous pouvions
tout envisager, des diners joyeux, réguliers, et des
vacances ensemble chaque été.

Mon imagination s’est mise a cavaler.

Peut-étre que nous pourrions nous aimer encore,
Mathilde et moi, Juliette et Guillaume, comme au
bon vieux temps...



