Club du Rond-Point,
Londres, W/

... Grands dieux! Toute cette affaire est si louche que
moi-méme, en ma qualité de réalisateur, je me
demande s’il n’y a pas anguille sous roche. Ah, vrai-
ment! Ne trouvez-vous pas curieux que je n’aie pas
inspecté une seule fois le studio sur la frontiére?
Vous rendez-vous compte que je n’ai de regu ni pour
les chameaux ni pour le sable? Apreés tout, le troupeau
pourrait avoir été livré a une mauvaise adresse. Quant a
I’argent, il n’a peut-étre pas été remis a la bonne per-
sonne. Si Gibbs n’était pas un homme si charmant, je
commencerais a m’inquiéter, d’autant que ma soceur
me répete sans cesse que je me couvre de ridicule.

Cette fois-ci, je compte bien monter dans le Nord
pour y prendre les choses en main. La plaisanterie n’a
que trop duré. Ce matin, j’ai appris que je devais payer
les salaires de deux mille Bédouins alors que nous
n’avons toujours pas tourné un plan! Iris Tennyson
me conseille de limiter mes pertes au maximum, mais
comment faire? D’ailleurs, je pourrais bien me retrou-
ver avec les chameaux et le sable sur les bras... Les gens
ne savent déja pas comment se débarrasser de leurs
vieilles lames de rasoir, alors j’aimerais les voir a I’ceuvre
avec cing cents tonnes de sable et une demi-douzaine
de chameaux! On ne peut pas se contenter de les
cacher ou de les abandonner dans un endroit commode.
De toute fagon j’ai les deux mains dans le cambouis et
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ce serait de la lacheté pure et simple de renoncer main-
tenant. Et puis quel cambouis, hein?

J’ai eu une nouvelle dispute avec Gibbs. Alors que je
lui exprimais mes griefs, il s’est mis a larmoyer dans le
combiné du téléphone. Puis il m’a reproché de ne pas
lui faire confiance et m’a proposé de me laisser produire
seul le film. Cela m’a terrifié, bien entendu. Je serais
dans un drole de pétrin sans un expert de son calibre.
Cependant, je tiens a me rendre dans le Nord aussi vite
que possible. Il m’a dit que le studio n’était pas encore
prét. J’ai répliqué que je me moquais de savoir s’il I’était
ou non. Il a éclaté de rire, comme si je venais de racon-
ter une blague. Alors je lui ai raccroché au nez.

Club du Rond-Point,
Londres, W/

... C’est terrible! Je n’arrive plus a joindre Gibbs.
Hier matin, je me suis débrouillé pour passer le voir a
son hotel mais, en arrivant sur place, on m’a informé
qu’il avait quitté les lieux précipitamment avec tous
ses bagages. Qu’est-ce que cela peut bien vouloir
dire ? J’espére que tout va bien, la-haut, dans le Nord.
Le plus absurde de I’histoire, c’est que je ne connais pas
I’adresse de notre studio! Je n’ai pas I’intention de faire
toute cette route sans avoir la moindre idée de ma
destination. Il vaut probablement mieux que j’attende
des nouvelles de Gibbs.

Ma sceur ne se montre guere optimiste.
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— Et voila! m’a-t-elle dit. Je t’avais prévenu, Oswald.
L’homme s’est volatilisé !

— Ne sois pas ridicule, Adélaide, ai-je répliqué. Ce
n’est pas un magicien.

— Je n’en serais pas si slire, a ta place, a-t-elle conti-
nué. Tu ne devrais pas t’investir dans des domaines aux-
quels tu n’entends rien.

Certes, je reconnais que son comportement est
déroutant. Je ne manquerai pas de le sermonner pour
m’avoir laissé dans I’incertitude. Quoi qu’il en soit, il ne
me reste plus qu’a attendre. Les chameaux ne sont pas
les seuls a se faire promener, n’est-ce pas?

Jai recu deux factures a régler de toute urgence, I’'une
de MM. Barman, Tinglebox, Applechaw, Neddie et
Samphire pour un lot de deux mille djellabas et I’autre
de Gomm et Mickie pour divers costumes de théatre.

P.-S. — Iris Tennyson dit que Saunders est aussi utile
qu’une épine dans le pied — quel que soit I'usage que
I’on peut lui trouver. Ne lui répétez pas. Il est capable
de bouder pendant un mois a la moindre critique.

Club du Rond-Point,
Londres, W/

... Je croule sous les ennuis — et quels ennuis! Hier, une
jeune femme particuliérement furieuse est venue se
plaindre de Gibbs a moi : il lui aurait promis un réle dans
notre premier film mais « aurait décampé sans crier gare ».
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— Décampé ou? ai-je demandé.

— Comment le saurais-je? a-t-elle répondu. Il n’est
plus a La Mitre.

— Il n’est plus a la quoi? ai-je dit.

— Notre vieux pub, a-t-elle expliqué, ou moi et le
reste de la bande, nous nous retrouvons tous les soirs.
C’est 1a que je lui ai été présentée il y a deux semaines
et que j’ai entendu parler du film pour la premicére fois.

— Mais... et la frontiére ? me suis-je écrié.

— La frontiére? s’est-elle indignée. Je ne sais pas de
quoi vous parlez! Si vous faites allusion a Phyllis, je
peux vous garantir qu’elle est tout ce qu’il y a de plus
respectable. Autrement, Mrs. Graham ne ’aurait jamais
acceptée. Tout le monde vous le confirmera.

Ah, vraiment! Qu’étais-je supposé comprendre a ce
charabia?

— Je vous parle du Northumberland, ai-je soupiré.

— Quoi, le duc? s’est-elle étonnée.

— Non, la frontiére, ai-je insisté.

— Je ne connais personne de ce nom-la! s’est-elle
écriée. Et laissez-moi vous dire que si vous étes en train
d’insinuer que je ne suis pas une fille aussi bien que je
devrais I’étre, je vais vous trainer devant les tribunaux,
moi! Et épargnez-moi vos expressions a double sens, s’il
vous plait!

Je ne doutais pas qu’elle flit aussi bien, voire mieux,
que ce qu’elle devrait étre, mais je ne saisissais pas un
mot de ce qu’elle me racontait.

— Vous vous croyez malin, a-t-elle rétorqué, mais
vous n’étes qu’un vieil intellectuel dégotitant et je vais
tout raconter!
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Je m’apprétais a lui répondre lorsqu’elle a ajouté :

— Et je vous prierais de ne plus méler votre
Northumberland ou ma Phyllis a vos turpitudes, car je
n’ai jamais connu de femme plus gentille que
Mrs. Graham et je ne ’échangerais contre rien au
monde! Il y a encore une police dans ce pays, comme
vous n’allez pas tarder a vous en apercevoir!

Ah, vraiment!

— Ecoutez-moi, ai-je fini par dire, n’y a-t-il pas un
studio a la frontiére écossaise, dans le comté de
Northumberland ?

— Qu’est-ce que j’en sais, moi? a-t-elle répondu.
Vous recherchez un artiste ou des chauves-souris dans
un beffroi?

Et elle s’est frappé le front d’une maniere particulie-
rement vulgaire.

— Mais ou sont les chameaux? ai-je insisté. Et le
sable? Ils ne peuvent pas se trouver dans cet endroit
appelé La Mitre?

— Et puis quoi encore? a-t-elle répliqué. Du sable, il
y en a sur le plancher... [1a, j’ai tendu ’oreille] ... mais
a ma connaissance, a-t-elle repris, il n’y a qu’un type a
avoir vu des animaux dans le pub, c’est Joe, le vieux
qui tenait le kiosque a journaux...

— Bien str, I’ai-je interrompue.

Que vais-je faire de tout ¢a? Il faut que je remonte la
piste du vieux Joe.
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380A Fermyn Street,
Londres, W/

... Jai essayé de retrouver la trace de ce Joe qui a vu
des animaux a La Mitre. Je me suis entretenu avec le
patron qui semble bien le connaitre.

— Est-il exact qu’il a vu des chameaux ici? I’ai-je
questionné.

— Je ne sais pas pour les chameaux, a répondu ’indi-
vidu, mais il voit des choses bigrement curieuses. Il est
comme ¢a, le pauvre Joe.

Dégu, je lui ai demandé d’ou provenait le sable sur
son plancher et il m’a donné un nom dont je n’ai jamais
entendu parler.

— J’ai perdu cing cents tonnes de sable et une demi-
douzaine de chameaux, ai-je fini par lui avouer.

Il a dit qu’il était désolé pour moi et m’a demandé
si je possédais un cirque. J’ai fait allusion a Gibbs et
il m’a révélé qu’il le connaissait bien. Il m’a conseillé
de ne pas perdre mon temps avec lui.

— C’est un drole d’asticot, celui-la, a ajouté le patron
du pub.

Je ne sais pas ce qu’il a voulu dire par dréle d’asticot mais
je commence a y voir plus clair. Je crois bien avoir été
berné — auquel cas ma sceur et Iris Tennyson auraient eu
raison. Et pourtant... je ne sais pas. Tout était si plausible.

J’ai pressé le patron du pub de m’en dire plus sur les
animaux que ce Joe avait vus mais il a éclaté de rire.

— Quelles sortes d’animaux? ai-je demandé.

— Eh bien, a dit le patron du pub, Joe a parlé de droles
de petits 1ézards verts avec des pattes rouges.
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Voyant que, de toute évidence, il essayait de se payer
ma téte, j’ai voulu changer de sujet mais il a eu le temps
de préciser :

— Oui, monsieur, et il disait toujours qu’ils portaient
des chapeaux de paille et des pantalons en tartan!

— Bien sur! ai-je répliqué d’un ton glacial, aussi
compatible que possible avec la dignité d’un tel éta-
blissement. Mr. Gibbs a-t-il jamais parlé de la frontiére
du Northumberland ?

Les clients du pub se sont tous esclaffés.

— Grands dieux! a déclaré le patron du pub. Vous
devez étre Mr. Thake!

— C’est moi, ai-je répondu avec toute la solennité
dont j’étais encore capable.

Il y a eu de nouveaux éclats de rire.

— On vous a repassé, a dit le patron du pub.

— Je Pespére bien, ai-je rétorqué en vérifiant le pli
de mon pantalon.

Puis il m’a appris que ce Gibbs était un imposteur.
Qui ’aurait cru? Ah, vraiment! Une belle déception de
plus! Mon réve s’écroule comme un chateau de cartes
monté sur du sable... Oui, du sable du désert!

Club du Rond-Point,
Londres, W/

... Tout est fini, semble-t-il. Gibbs était probablement

un de ces aventuriers si communs de nos jours et je
suppose qu’ayant brhlé mes vaisseaux je dois essayer
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de sauver ce qui peut I’étre encore. De ’eau coulera
sous les ponts avant que je ne manifeste de nouveau de
I’intérét pour le septieme art. Bien sir, je ne sous-
entends pas que tous les producteurs de films sont
comme Mr. Gibbs.

C’est ’habileté de son plan qui ne laisse pas de m’in-
triguer. Il fallait tout de méme les imaginer, ces histoires
de sable et de chameaux... et méme le Northumberland!
Tout était si détaillé... Qui aurait cru qu’il s’agissait
d’une invention? Encore aujourd’hui, j’ai du mal a
admettre qu’il n’y avait rien de vrai la-dedans et, chaque
fois que I’on sonne a ma porte, je m’attends a ce que
I’on vienne me rapporter les chameaux. Non que j’y
tienne beaucoup, d’ailleurs. Comme vous vous en
doutez, je n’ai pas la place de les loger et rien a leur
offrir a manger.

Nous apprenons de nos erreurs — du moins, je I’es-
pere — et c’est probablement faire preuve de faiblesse
que de trop se fier a la nature humaine, surtout dans
le monde des affaires.

Iris Tennyson est passée me voir hier, ce qui m’aurait
été d’un grand réconfort si cet horrible freluquet,
Farragut, ne I’avait pas accompagnée. Tel un perroquet,
il n’a cessé de répéter : « Oh, non, vous m’en direz
tant... » Enfin, comme le proverbe nous le rappelle, chaque
rose a son épine! Mais, a mon humble avis, ces épines
modernes sont pleines de morgue et de suffisance...
Peut-étre ai-je perdu le contact avec la jeune génération?

Bien a vous,
O. Thake
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