Je suis réveillé par ma vessie. Le vin casher,
le bouillon clair se rappellent a présent a
mon souvenir. Mes parents, relativement
libéraux, ont permis que ’on tirat la chasse.
Il faut dire que les docteurs du Talmud se
sont étripés sur cette question comme sur
la problématique des interdits en général.
Ma mere, elle, a tranché. Dans le doute,
I’hygiéne prévaut. Je m’essuie les mains
avec le Sopalin, quand j’entends soudain
les grognements d’un nuisible dans la cui-
sine. Je m’approche, en tapinois. Le choc est
apocalyptique. Accroupie sur les tommettes,
la nuisette négligemment relevée sur ses
jambes blanchatres, ma Fanfan dévore les
restes du boulou. Sacrilége! Ma premieére
impulsion est de lui 6ter le giteau de la
bouche. Profaner ainsi le sanctuaire de meu-
liere, rompre son serment, trahir la confiance
des miens, qui ont accueillie comme leur
bru, enfin, tolérée par amour pour moi!
La plaisanterie n’a que trop duré, me voila
pris a mon propre piege. C’est moi qui ai fait
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entrer la louve dans la bergerie, amené le
péché sous notre toit. Popeline est le virus
contaminant le corps sanctifié des Bronstein.

— Chancre!

— Bonjour, Freddy.

—Tu avais promis.

—Tu veux que je meure d’inanition?

—Tu brileras en enfer.

—Tu viendras me tenir compagnie.

— Regarde-toi, vautrée comme un animal,
a ronger le pain du péché.

— Tu sais trés bien que je ne crois pas a
toutes ces sornettes. Comme si on pouvait
étrangler son prochain, dévaliser des
vieilles et puis s’absoudre par un jelGne
imbécile d’une journée. Un peu facile, mister
Bronstein.

—Tu n’entends rien a ma foi.

— Rien a perdre, je suis déja damnée. Et je
préfére mille fois pogoter avec le fantome
de Ian Curtis que jouer de la harpe avec
sceur Emmanuelle!

— Mais pourquoi tu es venue? Pour nous
contaminer?

119



— Je te I’ai dit, pour mieux te connaitre,
toi et les tiens. Je ne suis pas dégue.

— Nous ne sommes pas des Pygmées.

— Oh, a peine plus grands. Je n’arréte pas
de me cogner aux lustres.

—Tu n’as qu’a te ratiboiser la touffe.

— Ne t’en prends pas a mes cheveux, tu
veux ? Tu sais bien que je n’ai qu’eux.

Je suis pris a mon propre piége. Je révais
d’une révolte soft, d’un zeste de provocation
pour pimenter ce long calvaire de Yom
Kippour, mais j’avais sous-estimé la capacité
de nuisance de ma Popeline. Au fond, je la
désire un peu pour ca.

Elle continue a ronger les restes, comme si
demain I’Apocalypse devait nous balayer. Peu
a peu, alors que ma colére s’estompe, le rouge
reflue de mes tempes. Je la trouve somme
toute attendrissante. La reine du Jourdain,
I’égérie de Ligne de fuite, la professeure intou-
chable devenue, sous la pression du Kippour,
une hyéne aux abois. Tout ce vernis dissi-
mulant une petite fille ayant peur de manquer.
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Les miettes et les raisins gorgés de fleur
d’oranger parsément ses jambes dénudées.
Je me jette sur elles, les léche avec voracité.
Je pousse jusqu’a son intimité rousse, qu’elle
m’entrouvre sans rechigner. Une folle lueur
anime ses yeux meétalliques. Elle n’a pas
évacué le péché, I’a juste converti en vecteur
de plaisir. J’ai choisi de ne plus penser. Elle
éveille de nouveau la béte en moi. J’ai beau
sentir dans mon dos I’eeil de Dieu, compro-
mettre mon inscription sur le Livre de la Vie,
je me repais, insatiable, de la viande odorante
et blanche offerte sur le carrelage. Son rire
sardonique interrompt, pour un temps, ma
folie cannibale. « L’année prochaine, je fais le
ramadan », exulte-t-elle dans un rire étranglé.

— Frédo!!!

—Tiens, salut, mum.

— Good morning, Maddy.

— Mais qu’est-ce que vous faites?
— On nettoie les tommettes.
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— Avec la langue?

— On n’a pas trouvé de lingettes.

— Et tous ces acariens?

— Nous prenons le risque.

— Un jour de Kippour?

— Popeline voulait faire une bonne action.

— Mais vous allez prendre froid!

— Ce sont mes restes d’éducation reli-
gieuse. Le sacrifice dans le dépouillement.

— Vous n’avez rien compris, je crois, a
I’esprit juif. Vous avez été tellement condi-
tionnée par votre enfance!

— Pardonnez-nous nos offenses, mais au
Dieu vengeur et jaloux, nous avons préféré
celui de miséricorde.

— Et ces miettes, sur les tommettes?

— Elles étaient déja la quand nous sommes
descendus.

— Mon ceil!

— C’est un rat. Ou peut-étre David.

— Fort possible, Madeleine, les gros, c’est
bien connu, n’ont aucune volonté.

— Je ne peux pas le croire. Mais ou est
donc ton frére ???
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— Suis-je le gardien de David?

— Nous avons cru bien faire. Dissimuler
les traces de ses méfaits!

— Avec la langue, tout de méme...

*

Ils sont tous la atterrés, terrifiés, devant
le corps de mamie Judith ressuscitée. Ils
ont été alertés par le long cri d’anesse de
Myriam a la vue du macchabée s’agitant
sur la chaise bébé. Déboulé en hate en
pyjama et liseuse pour assister a cet in-
croyable tour de magie.

— Dieu est grand, hurle David.

— C’est un signe, tempére mon pere.
L’année démarre sur les chapeaux de roue.

Les yeux de ma meére sont constellés de
larmes de gratitude. Elle comprend enfin la
raison d’étre de tous les sacrifices consentis,
épouser mon peére, ¢lever des enfants inso-
lents, sacrifier un destin de Mata Hari pour
aller se morfondre a Clamart. Elle en oublie
méme de faire sa féte a David a cause des
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miettes dans la cuisine. Elle serre a en crever
le petit corps fréle qu’elle manque d’effriter.

— Relax, Madeleine, souffle-t-elle. Je suis
encore fragile.

David II et Jonathan ont leur premiére
phrase articulée de la journée.

— Mais on croyait qu’elle était morte, la
vieille?

Myriam, en pleine crise de catatonie, tente
de leur expliquer ce miracle.

— Mamie Judith a fait un long voyage.

— C’est str! renchérit ’ancétre. Tout ce
qu’il ne faut pas faire pour qu’on s’intéresse
a moi.

Popeline a le triomphe modeste. Pour une
fois, elle refuse de tirer la couverture a elle.

— Si vous nous racontiez, chére mamie
Judith, votre petit voyage dans le Tartare?

La vieille toussote pour s’éclaircir la voix.
Elle a encore le teint cireux et les yeux glo-
buleux. Elle parle d’une voix faible :

— JPétais de retour en Tunisie. Je faisais les
boulettes. J’ai revu Papou, il était jeune,
beau, comme mon petit Frédo.
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