*

A raison, Michel Onfray définit la philo-
sophie comme un genre autobiographique;
mais que conte-t-il, lui, le rebelle a la
mode de Caen, de sa vie érotique ? Passe-
t-il plus de temps a caresser des gargons
ou des filles qu’a gratter du papier? Se
déguise-t-il en femme comme Aristippe?
S’empoigne-t-il le bas-ventre devant ses
étudiants bas-normands en hommage a
Diogéne? Je parcours son journal et... rien.
Pas la moindre anecdote excitante. Rien
qu’une débauche de sages abstractions.
Onfray aimerait sentir le soufre, mais son
hédonisme n’offusquerait méme pas un
Saint-Office. N’importe quel inquisiteur,
sachant qu’il faut tout ignorer du plaisir
pour I’ériger en doctrine, bénirait notre bon
philosophe. Méme Raél, le gourou des
Elohimites, le trouve si épatant qu’il vient
de P’ordonner grand prétre de sa secte.
Onfray refuse cet honneur. Pourquoi? Toute
sa philosophie ’accepte.
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*

Du sancho-pancisme intellectuel. Don
Quichotte de la Manche souffre de visions.
Mais le plus inquiétant n’est pas tant le
délire de ce pauvre homme que ’attache-
ment que lui voue son acolyte cheminant
derriére lui sur une bourrique. Don
Quichotte, un chevalier? Sancho n’y croit
pas un instant, pas plus qu’il ne voit dans
les moulins des géants malfaisants, ou dans
les troupeaux de moutons les armées du
diable. S’il n’est dupe de rien, mais feint
de donner crédit aux hallucinations de son
maitre, c’est parce que celui-ci I’a honoré
du titre imaginaire d’écuyer, préférable, apres
tout, a sa réelle condition de paysan. Ainsi
m’apparait I’émule de Michel Onfray : un
type honteux de sa vie, de son inculture
philosophique, et qui trottine dans ’ombre
du condottiere du Bocage, fiérot de troquer
ses hardes de plouc contre la panoplie de
I’hédoniste volcanique, du matérialiste
dionysiaque, du surhomme de gauche.
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Deux bovarysmes : celui d’Emma, per-
suadée de relever d’une condition supé-
rieure a la sienne, et celui de Charles, qui
s’autorise a intervenir dans un domaine ou
il n’a pas de réelles compétences. Comme
nombre de professionnels de I’opinion,
Philippe Val souffre de ces deux formes de
prétention sans moyens. Chansonnier a ses
débuts, le voila aujourd’hui éditorialiste
d’un hebdomadaire satirique. Au lieu de se
contenter de pareil parcours, par lequel il
demeure a sa place, le bonhomme veut
passer a présent pour un philosophe, et cela
parce qu’il a publié, sous forme de traité, un
ramas de considérations politiques et
éthiques inspirées de Spinoza — montrant
par la, une fois encore, que la cuistrerie
affecte davantage les autodidactes que les
mandarins.
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La voix de Luc Ferry, a la radio. Une petite
musique de robinet d’eau tiede — dans la
tonalité de sa pensée.

*

Une bonne maniére d’obtenir un certificat
de Juste, en confort, sans courage, tout en
nous adonnant a l’art trés francais de la
délation : dénoncer P’antisémitisme de notre
prochain — non pas cette haine des Juifs
qu’on exprime sans fard dans les milieux
d’extréme droite, car notre mérite en paraitra
mince, mais celle, insidieuse, passant a mots
couverts dans les propos de tel ou tel, plutot
classé a gauche, et méme, réputé antiraciste.
Le difficile, bien sar, consistera a éviter
d’étre a notre tour mouchardé par un habile
qui saura se montrer plus anti-antisémite
que nous.

*

En couverture du Nowuwvel Observateur, une
photographie de Simone de Beauvoir, prise
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par son amant américain. Jeune, nue, de dos,
dressée sur de hauts talons, elle arrange son
chignon devant un miroir de salle de bains.
Une phrase de ’Arétin me revient aussitot
en mémoire : « Un bon cul vaut mieux que
toutes les élucubrations des philosophes »
— a commencer par celles de ’intéressée.

*

Pour se soulager d’une rage éprouvée
contre un ennemi, Cioran recommandait
de noircir des pages en répétant la phrase :
« Untel est un salaud et je le creverai! »
— conseil que j’ai suivi pendant des années.
Comme je ne jette aucun papier, ma
chambre, a présent, est encombrée de pyra-
mides de cahiers remplis d’injures et de
projets de meurtres.

Un de mes regrets : n’avoir pas rencontré
Cioran. Je ne connaitrai pas la politesse
avec laquelle il aurait tenté de me décevoir.
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*

J offre une forte récompense a quiconque
saisira un traitre mot de Jacques Derrida.

*

Ces journalistes de radio ou de télévision
qui confondent liberté de ton et licence ver-
bale; ces types qui, ’été, se baladent dans
Biarritz vétus de maillots de bain ou de
pantalons courts, exhibant leurs mollets
poilus; ces jeunes femmes, jolies, qui se
laissent aller a des mimiques ou des pos-
tures vulgaires, d’autres qui exhibent des
tatouages... Une civilisation se décompose
non pas quand des valeurs morales ou des
figures religieuses longtemps respectées et
sacralisées font faillite dans la conscience
collective, mais quand les gens ne sont
plus en mesure de distinguer les registres
de langage, de gestes, de tenues, etc., et de
s’y conformer. La barbarie c’est se mettre a
I’aise partout comme chez soi.
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