pour le cajoler pendant qu’il rédigeait son
ceuvre, visiblement nous n’étions pas tous
égaux devant le sort.

Une autre chose permise par 1’écriture,
c’étaient les voyages, en général suite a une
invitation de la bibliothéque de la ville,
toujours d’ailleurs des endroits hautement
improbables : Grostenquin ou Chatillon-
les-Petites-Ecuries ou encore Coudekerque-
Branche, a perpéte. Le téléphone sonnait un
matin, Oui, c’est bien moi, effectivement,
oh mon Dieu! vraiment? je ne suis pas sur
de mériter un tel honneur! Et aprés une
lettre de confirmation, Nous serions ravis,
flattés, charmés de vous recevoir a l’occasion
de notre festival, C’était parti, broum, broum,
excusez-moi mais je suis invité en urgence,
un gros, gros truc sur la région Nord, bien
sur la télé et le Grand Hotel, a bientot les
amis, a la semaine prochaine!

J’étais parti a toute allure, la femme
m’avait dit Surtout soyez a I’heure, nous
avons un planning tres chargé et je veux vous
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accueillir personnellement, vu que j’avais
pris du retard au démarrage, c’est ventre a
terre que je m’étais enquillé sur I’Al.

Evidemment on s’attend toujours a
quelque chose de particulier. De grandes
banderoles avec son nom en lettres d’or,
une foule en liesse courant aprés la voiture,
Ca y est, le voila, welcome, welcome, la fanfare
locale entonnant un chant de bienvenue,
le mambo des écrivains, Je vous en prie,
c’est trop, mais au lieu de ¢a il y avait
Coudekerque-Branche, un peu avant
Dunkerque, un brouillard sinistre et des
rues du Nord, pas le moindre panonceau
annong¢ant le grand événement littéraire,
la venue de Moi dans la région, et apres
avoir tourné vingt minutes a la recherche
de la bibliotheque-hotel de ville-salle des
fétes ma voiture s’est arrétée sur le parking.
Force m’était de constater ’évidence, le
Salon du livre de Coudekerque était en fait
un événement tenu complétement secret,
réservé a une élite triée sur le volet informée
par courrier confidentiel.
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— Il y a quelqu’un? j’avais fini par crier a
travers la fenétre entrebaiillée, quelqu’un
peut-il me répondre?

La bibliothéque était fermée, la salle des
fétes aussi, il tombait une petite pluie fine,
je m’étais rabattu sur la mairie.

— Bonjour, j’ai rendez-vous avec la biblio-
thécaire, je viens pour le salon.

La fille derriére son hublot m’avait re-
gardé sans expression particuliére, la venue
de Moi dans la région la laissait bizarre-
ment de marbre. Elle avait fini par hocher
la téte, je vais essayer de la trouver mais
je ne vous garantis rien, elle est toujours en
vadrouille.

— Ah oui, j’avais fait, un peu déconcerté,
elle doit avoir beaucoup de travail...

Cinqg essais infructueux plus tard on y
était encore, pas de bibliothécaire, la stan-
dardiste, voyant certainement ’heure de
manger approcher, avait fini par me proposer
de retourner a la salle des fétes, en passant
par-derriére, par le local a poubelles, il était
possible de rentrer et c’est sGr que j’allais
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dénicher des gens au courant, de toute fagon
le salon c’est 1a que ¢a se passe, ils vont bien
finir par arriver.

Effectivement par le local a poubelles il
était possible de se faufiler a ’intérieur de la
salle, ou se déroulait une activité intense,
deux employés de mairie alignaient des
sortes de stands, en m’apercevant un des
gars a dit C’est fermé monsieur, c’est
fermé, et j’ai dG de nouveau expliquer
mon cas, Voila, je viens de Paris, pour le
salon... Je ne m’attendais certes pas a ce
qu’ils m’embrassent ou poussent des cris
de joie mais me faire un signe expressif de
la main, va-t’en, va-t’en, Il faut revenir a
quatorze heures monsieur, pour l’instant
il n’y a personne, j’étais scié.

Du coup je suis allé me taper la cloche
sur le front de mer, Dunkerque, petite ville
riante, avec la bruine et les nuages c’était
I’environnement révé pour un début de
neurasthénie, j’avais hate d’étre a mon hotel,
peinard, avec un bon bouquin et un bain
chaud.

33



A quatorze heures pétantes j’étais devant la
porte, cette fois ouverte, un bibliothécaire
discutait a l’intérieur, Bonjour, je suis le
monsieur de Paris, je viens pour le salon,
mais la encore je n’ai pas obtenu le résultat
escompté, le type m’a juste dit La respon-
sable n’est pas la, avant de filer vers le fond
de la salle, mince, j’étais écrivain, il allait
peut-étre falloir en tenir compte un jour. A
trente-cing j’étais prét a repartir pour Paris,
le seul probléeme résidait dans les six cents
balles d’essence et de péage que j’allais devoir
m’appuyer, Dieu merci le téléphone a sonné
et le type a dit Oui, il est la, il attend, d’ac-
cord, je lui explique ou c’est, a tout a ’heure.
J’avais rendez-vous dans une école, la respon-
sable me verrait plus tard, il fallait se dépé-
cher, la maitresse m’attendait a deux heures.

— Désolé, je me suis excusé en arrivant,
confus de ce retard.

Bon, ce n’était pas grave, mais on avait du
pain sur la planche. Trois classes m’atten-
daient, prétes a me poser une ribambelle de
questions.
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— Mlle Ribauchat vous a expliqué de quoi
il s’agissait?

— Non, j’ai fait, pas exactement, mais on
va se débrouiller, ne vous inquiétez pas.

Il va de soi que j’aurais préféré des classes
plus grandes, des quatriéme, troisiéme, voire
seconde, avec déja des nichons et la possi-
bilité de me faire visiter les boites apres les
cours. Mauvaise pioche, j’ai pensé en con-
templant les trente CE 1 au garde-a-vous
derriére leurs pupitres, mauvaise pioche.

— Voici donc monsieur qui est écrivain...

— Bonjour, j’ai dit, bonjour bonjour.

La maitresse m’a fait un petit sourire et
les réjouissances ont commencé.

— Gagnez-vous beaucoup d’argent?

— Que racontent vos livres?

— Avez-vous déja écrit des contes de fées?

— Etes-vous déja passé a la télé?

— Connaissez-vous Christophe Dechavanne?

— Et Michel Drucker?

— Etes-vous millionnaire?

A chaque demande je répondais du mieux
que je pouvais, non, pas Michel Drucker, en
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revanche il m’arrive de jouer au football
avec Patrick Poivre d’Arvor.

Quand la cloche de la récré a sonné, j’étais
flapi.

— Tout s’est bien passé? a voulu savoir
Mlle Ribauchat a la fin de ’aprés-midi, pas
de probléme?

La suite du programme comportait un
cocktail, I’inauguration de 1’expo photos-
textes a laquelle nous avions participé, suivie
d’un grand diner, avec diverses personnalités
locales, du moins c’est ce que j’avais imaginé,
une sorte de banquet, mets fins et liqueurs
précieuses.

— Bonjour, je viens pour I’inauguration...

Mlle Ribauchat m’avait abandonné a la
sortie de I’école et j’avais d retrouver I’hotel
de ville par mes propres moyens.

— Par ici, monsieur.

Cette fois-ci plus d’erreur, nous avions été
attirés dans un traquenard, la salle de récep-
tion était complétement vide, les photos et
nos textes pendouillaient vaguement aux
murs, trois collégues que j’ai immédiatement
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identifiés étaient plantés a coté de deux
employés de mairie en heures sup regardant
leur montre, plus quelques apparentés et,
détail révélateur, il n’y avait pas de petits
fours, uniquement des cacahuétes, des caca-
huétes de chez Ed, a immédiatement percuté
mon ceil de lynx.

Au bout d’un moment I’atmosphére s’est
détendue. J’ai engagé la conversation avec
ma collégue de droite, un premier roman au
Seuil I’année précédente. Celle de gauche est
venue nous rejoindre, un recueil de nouvelles
en Belgique trois ans auparavant, prix belge
du meilleur livre, papoti et papota, Je suis
passée chez Michel Field, c’était formidable,
Et moi quand j’ai eu le prix personne n’y
croyait, méme pas mon éditeur, Et quand
Michel Field m’a demandé si ¢’était vraiment
une part de moi-méme que j’avais mise dans
le livre, et moi mon éditeur m’avait prévenue,
tu vas voir, si tu as le prix les journalistes vont
te harceler. La premiére avait des cheveux
gras et des boutons, la deuxiéme une mise
en plis étrange avec des lunettes vertes.
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