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Impossible qu’il n’ait pas été au courant, le 
champion de l’omniscience, le roi de l’ubi-
quité. Cette Arche allait se transformer en 
Bounty en moins de deux si on ne prenait pas 
les mesures qui s’imposaient. Jouer serré. 
Faire un exemple, ne pas hésiter à sacrifier 
un animal s’il avait le verbe trop haut, la 
Création pouvait bien se permettre de voir 
disparaître une espèce, ça ne serait ni la 
dernière ni la première fois. Noé voyait 
déjà qui allait faire les frais du maintien 
de l’ordre. Je pardonne à ceux qui m’ont 
fait du mal, mais j’ai la liste, le tapir, plus 
faux-cul tu meurs, l’oie cendrée, qui avait 
refusé de passer à la casserole, et le loulou 
de Poméranie de Mme  Noé, toujours à 
vouloir aller pisser à des heures pas possibles, 
ils ne perdaient rien pour attendre, tous 
autant qu’ils étaient.

Vue de sa fenêtre, l’utilité de certains 
animaux pouvait paraître très contestable, 
comme la gerboise, ou le hérisson. En gros, 
pour Noé, il y a les animaux qu’on mange, 
ceux (et surtout celles) qu’on caresse, ceux 
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qui bossent, ceux dont on fait des man-
teaux ou des pulls, ou des boîtes à gants en 
galuchat, à la limite ceux qui sont juste 
jolis, mais les autres, la grande majorité, 
les moches, ceux qui ne servent à rien, les 
pas bons, les tout durs, les piquants, ceux 
qui sentent mauvais, ceux dont le nom est 
imprononçable, la mygale de Rameshwaram, 
par exemple (Poecilotheria hanumavilasu-
mica), ou le crapaud de Holdridge (Incilius 
holdr idgei), ou la musaraigne-éléphant 
(Rhynchocyon udzungwensis), pourquoi diable 
les embarquer ? Il aurait été Dieu, le Noé, 
il aurait mis bon ordre à tout cela, quitte à 
ne garder que les veaux, vaches, cochons, et 
les otaries, et les gazelles. Ça limitait la 
Création, mais c’eût été tout de même plus 
simple pour gérer les fournitures. Noé, la 
biodiversité, ça n’était pas son truc. « À ta 
porte, et de ta sorte  », voilà le conseil que 
lui avait prodigué sa maman quand il lui 
avait fait part de son souhait, certes tardif, 
de fonder une famille. Alors le varan de 
Komodo, c’était le cadet de ses soucis.
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La grande leçon du jour : aucune position 
n’est acquise, l’apparition des dinoZores en 
était la meilleure preuve. Faisant l’expé-
rience tardive d’un imposé et vertueux exer-
cice d’humilité, Noé dut reconnaître avec un 
brin de mélancolie qu’il n’avait pas cru le 
Patron capable d’expérimenter le Chaos 
Management à ce moment de l’histoire de 
l’humanité. Sauf que, justement, l’Arche, 
c’était la théorie du Chaos Management en 
live, poussée à son point culminant, rien de 
plus bouleversifiant qu’un déluge. Les mains 
dans le cambouis, la tête dans le guidon, pris 
dans son quotidien avec autour de lui toutes 
ces bêtes, Noé se fit à l’idée qu’il avait dû 
louper un épisode qui allait peut-être causer 
sa perte. En ces temps-là déjà, la roche 
tarpéienne n’était pas loin du Capitole.

Ça n’était quand même pas sa faute à lui 
si cette humanité s’était mise à dérailler 
grave, l’alcool, le cholestérol, les OGM, le 
loto, la bourse qui fait du yo-yo, la météo 
pareil, et j’en passe, les téléphones portables, 
le Wi-Fi, les politicards véreux et rien à la 
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télé. Tout ce qui avait poussé le Patron à 
prendre des mesures pour le moins radicales. 
Résultat, il se trouvait, lui, Noé, à son âge, 
sur cette barcasse puante, à contenir ces 
bêtes malpropres et encombrantes, dont le 
seul objectif dans la vie était de forniquer 
puis de se bouffer joyeusement les uns les 
autres, une fois à terre. Pas très reluisant 
comme projet de vie. Avec maintenant, 
cerise sur le gâteau, ce couple de dinoZores 
dont la présence à bord, pour être clair, était 
juste synonyme de gros emmerdements, au 
propre comme au figuré.

À y réfléchir, Noé avait toujours eu une 
sainte horreur de la campagne et des créa
tures qui trouvaient un malin plaisir à y 
pulluler de jour comme de nuit, en poussant 
des cris horribles – sans compter le barbecue 
que sa femme s’obstinait à lui faire allumer 
par temps de pluie, l’herbe qui repoussait, 
les faux amis qui rappliquaient comme par 
hasard de mai à septembre, quand la nature 
est si belle, et la piscine si agréable, et rien 
d’autre à faire que de mettre les pieds sous 
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la table à siroter un de ces verres de sancerre 
qui monte si vite à la tête et vous cloue dans 
le transat pour le reste de l’après-midi, 
quelle belle maison vous avez là, et si près 
de Paris, juste un coup d’autoroute, vous 
en avez de la chance, nous avec ma femme 
si on pouvait on aurait fait comme vous, 
c’est pas l’envie qui nous a manqué ni 
même, entre nous soit dit, les moyens, mais 
avec ma belle-mère ça n’est guère possible, 
faut bien se sacrifier un peu, rien à tortiller, 
c’est vous les plus heureux. Résultat, plus 
personne quand il faut gratter les volets, 
repeindre les meubles de jardin, juguler les 
fuites, affronter les voisins, tailler les haies, 
se battre contre les frelons, les taupes et les 
fourmis –  et rapporter à Paris le dimanche 
soir, pourtant jour du seigneur, d’impro
bables légumes tout durs et variqueux, ces 
monstrueuses courgettes, ces pantagrué
liques potirons, ces haricots anguleux 
comme des rhumatismes, que le bon fermier 
d’à côté vous aura vendus à prix d’or, et 
que l’on jettera une semaine plus tard, 
avec un peu de mauvaise conscience, sans 
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savoir quelle poubelle utiliser, couvercle 
jaune, couvercle blanc, couvercle vert, la 
mairie n’ayant rien communiqué sur les 
règles à suivre pour se défaire proprement 
des énormités végétales que produit une 
nature devenue perverse.

Noé constata, mais un peu tard, qu’il était 
avant tout un terrien – pire, un homme des 
villes, nourri au bitume, au petit crème et 
au caca de chien, seule concession au 
monde des bêtes. Le voilà propulsé sur les 
mers, bombardé roi des animaux. Cherchez 
l’erreur. C’était comme si on avait confié 
le cirque Pinder à un séminariste. Mauvais 
casting. Cela étant, le Noé n’était pas peu 
fier d’avoir été choisi, et rien ne valait le petit 
pincement au cœur qu’il éprouvait le matin 
en endossant sa vareuse de capitaine avec 
les galons tout dorés, sur la tête la casquette 
assortie, belle à rendre jaloux le concierge 
du Savoy. L’élu, c’était lui, un point c’est 
tout. Au prix de quelques roulis, vomis et 
dégueulis.
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Le moral des troupes était encore assez 
haut, on savait bien que cette affaire-là était 
faite pour durer, monter un déluge, ça n’ar-
rive pas tous les quatre matins, c’est quand 
même une grosse opération de communica-
tion, sans parler de la logistique. Chacun 
guettait le firmament, fait de nuages assez 
sales, avec dans l’idée d’être celui qui crierait 
«  ciel !  », en gesticulant, à défaut de crier 
«  terre !  », le premier à voir le petit coin de 
bleu qui aurait annoncé la fin du gris, et 
entrer dans l’histoire, bref être sur la photo. 
Malgré une note interne diffusée dès la pre-
mière semaine de mer, interdisant les jeux 
d’argent, des paris assez audacieux couraient 
dans le ventre du navire sur la date d’éclair-
cissement des nuées. Ça justifie quelques 
hasardeux coups de dé. Même le déluge a 
une fin, le bout du lac arrive toujours. On 
tenait prête la colombe, qui la ramenait un 
max, roucoulant à tout bout de champ, 
sûre de son universel destin d’icône en cas 
de succès, un peu stressée quand même à 
l’idée de ne pas trouver d’olivier, car le ridi-
cule tue. En cocotte, le pigeon, avec des 





petits pois…, lisait-on dans les yeux de ceux 
que la gourmandise taraudait grave, ou dont 
le destin sur terre serait assurément moins 
glorieux, comme la limace et le cancrelat.

Aucun accident sérieux n’était à déplorer, 
juste un couple de pélicans qu’on avait failli 
perdre, obstinés qu’ils étaient à vouloir 
quitter l’Arche pour pêcher dès la fin des plus 
grosses pluies. Impossible de les raisonner, 
pas bien finauds, les pélicans, petit QI, on 
s’était résolu à les entraver, avec l’aide des 
macaques qui à cette occasion se révélèrent 
de très précieux auxiliaires de police. Les 
bergers allemands virent là une atteinte à 
leurs prérogatives, ils clamèrent haut et fort 
qu’on aurait tout au moins pu les consulter 
sur cette question touchant à l’ordre public, 
domaine qui comme chacun sait leur était 
par tradition réservé. Certains remarquèrent 
avec quelle rapidité, dès lors qu’on lui en 
donne l’opportunité, l’animal peut devenir 
flic, ou kapo, ou garde-chiourme, ou 
surveillant-chef. Allez contester, après cela, 
que l’homme descend du singe.


