14 juillet 1989, j’écoute la Marseillaise
d’Albert Ayler. La féte dehors bat son plein.
Par ma fenétre, je vois les fusées tricolores
qui zigzaguent dans la nuit. C’est ridicule.
La France est lamentable. Je monte le son.

14 juillet 1989, j’écoute la Marseillaise
d’Albert Ayler. La seule vraie marseillaise
qui ne nous fasse pas honte, alors que I’'into-
lérable commémoration touille un dernier
fond de diarrhée dans le pot de chambre de
I’Histoire. Je pense que cette année marquera
la fin des ignominies. La sale France a rendu
I’ame, enfin! Dehors, ils croient se réjouir,
les sans-culottes sans rien dedans, mais ils
assistent, sans le savoir, a ’enterrement de
la Démocratie en personne. Née il y a deux
cents ans, la République est en train d’expirer

II



apres une longue agonie. Le premier pétard,
ce soir, c’est le dernier soupir des Lumicéres.

La seule chose qu’un anar mystique puisse
opposer a la célébration du bicentenaire de
la Révolution francaise, c’est d’écouter sans
cesse la Marseillaise d’Albert Ayler.

Les cris sacrileges d’Albert déchiquettent
les flonflons. L.’Arc retapé va s’écrouler. Le
free-jazz broie les réjouissances. Je voudrais
que le peuple des bourgeois frangais en
créve. Je voudrais que la Marseillaise d’Albert
Ayler sonne I’hallali d’un carnage terrible.

Albert revient de loin. Son saint fantome
hante les Champs-Elysées. Dire qu’il était
ici, défilant avec les autres, un 14 juillet... Il
a fait son service militaire en France. Caserne
Coligny a Orléans! La ville de Péguy et de
Jeanne d’Arc! Albert Ayler! Que des chevaliers
illuminés! C’est 1a qu’il apprit la Marseillaise.
Il adorait les marches militaires. Il voulait
transcender le patriotisme solennel des chants
de gloire. Extirper de I’air célebre la force
symbolique qu’il recele et la transposer dans
ses nuages noirs.
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J’écoute la Marseillaise d’Albert Ayler. A
tue-téte. Il appelait ¢a la Mayonnaise. La
sienne ne prend pas. Elle sape le moral des
troupes.

S’il avait pu, Ayler aurait joué toutes les
marseillaises. Insatiable avaleur de refrains,
ce sublime négre passait son temps a ma-
laxer la musique hachée qu’il extrayait de
son saxo broyeur. On a trop vite oublié
Albert Ayler, son gott pour les fanfares de
la mort, son cadavre flottant sur ’Hudson
en 1970...

La musique d’Ayler devrait toucher la
France. Aucun autre jazz ne lui a vomi un
pareil hommage. Albert a redonné un sens
a la Marseillaise, ce chant vidé. C’était devenu
une serpilliere tricolore qui servait a tout. La
violence du traitement d’Ayler est efficace :
plus jamais notre hymne ignoble ne sera
innocent. On ne se mettra plus au garde-a-
vous pour honorer un pays, mais pour
communier avec un musicien de jazz.

14 juillet 1989, j’écoute la Marseillaise
d’Albert Ayler. Il ne la cite pas : il I’exploite.
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Il en désarme la martialité franchouillarde.
LEsprit se réjouit.

Ayler a tout mis dans la Marseillaise. Toutes
les étapes de la vie, pas seulement le grave
moment des mobilisations ou des armis-
tices. Ca devient une priére biblique a
I’univers qui hurle ses mille douleurs. Ca
devient un murmure d’amoureux qui n’en
peut plus. Ca devient le pleur d’amour d’une
sainte famille. Ca devient la peur d’un
enfant dans son lit. Ca devient I’exhibition-
nisme d’un loup-garou enragé. Ca devient
I’égorgement de coqgs offerts en sacrifice par
une secte vaudou. Ca devient le meurtre
d’un Noir américain ravi de mourir.

Chaque fois qu’Albert Ayler reprend la
Marseillaise, il y met une émotion parti-
culiere. Ce n’est plus la montée émotionnelle
classique du drapeau qui court le long d’une
hampe dans le vent. L.a Marseillaise d’Albert
Ayler, c’est la marseillaise des bébés, la
marseillaise des croyants, la marseillaise
des vivants, la marseillaise des loubards, la
marseillaise des vaincus, la marseillaise des
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bourreaux. Chacune est dédiée a quelqu’un.
Cette musique envoie la chair a canon au
front, mais peut-étre va-t-elle y trouver
I’amour.

Albert Ayler démilitarise la Marseillaise.
C’est bien ce qui est adorable chez lui :
d’avoir mis sa volonté de ritournelle au
service de la plus grande critique de ’armée.
Tout est primaire chez Ayler, sauf son anti-
militarisme. Si quelqu’un a bien réfléchi a
tout ¢a, a ’'impact des accords majeurs sur
les cceurs, c’est bien ce plouc de I’Ohio.
Certains ’ont pris pour un simple troupier
faisant tourner les tables. Personne comme
lui pour donner la sensation de I’armée,
toute sa religiosité d’autorité et de sanction.
Il enlumine le chromo. Il surcharge I’image
d’Epinal jusqu’a la rendre illisible.
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