« Lumiére noire! »

Elles adorent ces mots, les prononcer du
lundi au samedi : ils sentent le luxe, la pro-
messe de quelque chose de brillant. Sans
avoir jamais réfléchi a leur vrai sens, a leur
évidente contradiction, elles en ont tou-
jours flairé la petite poésie qui parfume ces
fins de semaine. Beaux comme un nuage
de paillettes ou comme ces bijoux fantaisie
qu’elles se collent aux poignets, aux oreilles,
dans le nombiril, plus profondément encore
si elles le pouvaient... jusque dans le vagin
pour en faire de petites cavernes d’Ali Baba...
C’est leur moment préféré dans la soirée,
quand tout devient obscur et violet, et que
flashent les dents blanches, les chaussettes
de tennis et les pellicules sur les épaules...
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La, elles attendent sur un siége haut,
sourire au barman et bavardages, que la
nuit avance et fonde peu a peu. Leur
mascara bon marché laisse déja des traces
sur la paupiere. I’ombre est rouge, trop
rouge encore pour qu’clles osent danser,
les deux filles Chatte « lumiére » et Lydie
« noire ».

Elles révent de voyages vers des pays
d’Orient qu’elles ne sauraient méme pas
situer sur une carte. Pour les hommes,
c’est un peu pareil, pauvres gourdes...
Durant toutes ces années passées dans
leurs chambres de fillette décorées de
poneys, des années a mordre leurs draps
fleuris, c’est a cheval sur une main (celle
des caresses) qu’elles imaginaient le visage
idéal de ’homme idéal, celui qui, une fois
grandes, les ferait jouir de la chambre a
la cuisine. Elles en tachaient leurs draps,
ces saints suaires pour deux converties a
I’espoir! I’humidité de leurs cuisses des-
sinait un visage sur le tissu, une auréole en
forme de prince charmant. On leur a montré
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ensuite la sortie de I’adolescence a coups de
pied au ventre et, malgré ces longues nuits
ou elles n’auront vu venir que le sommeil
aprés ’orgasme, elles courent aujourd’hui
encore apres leur étoile, droguées aux
fadaises et a la bétise moyenne... Les
hommes sont de lointains pays d’Orient,
elles ne seraient pas capables d’en situer
un seul sur une carte. Elles rougissent et
ricanent au premier balourd qui passe, au
moindre godelureau qui fait mine de les
remarquer. Mais ce soir, si Chatte rougit
et ricane comme a l’ordinaire, Lydie sent
quelque chose de frais dans 1’épaisse cha-
leur de la boite, un filet d’air nouveau qui
lui tourne autour de la peau...

Et ce grand type tout en blanc qui vient
de garer sa voiture saoulée au tuning? Lisse
comme un esquimau a la vanille, aussi vi-
brant que sa machine. Il se recoiffe une
derniere fois sur le parking et vérifie, méca-
nique et rituel, la position des lunettes noires
qu’il retirera dans quelques secondes. Rien
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d’anormal ni de futile ici et ce soir. Seuls
comptent le geste et le détail. Pourquoi
jouer sur la profondeur alors qu’il suffira
dans ce cube de bruit de se regarder pour
se comprendre? Boum boum boum, le
tam-tam, etc. LLa main caresse le menton
— rasage parfait —, ce samedi est le plus im-
portant de sa vie, comme tous les samedis.
Son petit univers ne supporte aucun grain
de sable, et ’huile dont il s’est enduit le
torse tout a I’heure dans la salle de bains ne
servira pas seulement de baume a femelles :
elle fera glisser les heures, danse apres
danse, verre apres verre. Et ainsi de suite,
joli toboggan... Il retire ses lunettes noires,
passe sous le néon.



La mélodie est irrésistible, on entendrait
presque se tendre les muscles des danseurs
en manque, autant de lévriers dans leur
box de départ. Et quand la chanson pré-
férée de Lydie sort des murs, elle se lance
sur la piste pour s’y désarticuler. Chatte
n’existe plus, ni son jeu idiot, ni les couples
qui arrivent encore. Lydie a bu le verre de
trop, celui qui permet de monter sur la
nappe blanche en fin de repas et de dévoiler
sans pudeur ses jambes sous le nez des
convives, celui qui fait disparaitre le passé
tout entier, ce gros sucre noyé dans I’alcool.
Mais Lydie n’a bu que du sirop. Elle, c’est
I’instant qui la grise, la premiere danse de
la nuit en solitaire. Elle invente des mou-
vements sur la voix de la chanteuse, se glisse
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dans la chaleur. Au fond, prés de la sono,
un grand miroir couvre le mur, le petit coté
bordel des boites de nuit, le petit coté trai-
née de ces filles qui aiment se voir bouger
en cadence de tout leur corps... Lydie se
place face a son reflet, ’endroit parfait ou
chaque samedi la lumiere d’un spot la rend
autrement plus belle, plus scintillante dans
sa peau de serpent. Un miroir ou elle aime
se découvrir dans cette pause de gamine qui
mime une vedette devant ’armoire a glace.
Les danseurs remuent dans I’ombre et per-
sonne n’attend ce soir de grands gargons
tout blancs.



Il y avait un bruit.

Pas un probléme de moteur, non : un truc
qui se serait coincé sous le chassis en roulant.
Il tourne autour de la voiture, teste des
positions ridicules pour regarder en dessous
sans salir son costume, c’est difficile. Une
derniere contorsion et il renonce. Il y aura
un bruit mais aucune trace de terre ou de
cambouis qui gacherait ce blanc.

La malédiction de Lydie ne touche pas
Chatte, on le sait. Si Chatte a besoin d’une
ou deux danses de plus pour quitter les ban-
quettes rouges, elle se trémoussera bientot
avec assez de plaisir dans les flancs, et méme
d’excitation, pour que les gargons seuls ou
en petits paquets la regardent de travers.
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Les mémes chevaliers servants qui osent en
ce moment aborder de face, avec quelque
chose de désuet dans la galanterie, une belle
jeune fille assise seule la-bas, avant de re-
partir ’armure cabossée et le Graal sous le
bras mais ivres de respect pour la princesse
vierge, ces mémes chevaliers, oui, lévent
genou de terre quand ils voient Chatte et
ne se génent pas pour estimer leurs chances
avec elle comme un boucher jauge le poids
d’un steak bien juteux. Chatte, c’est de la
viande, une bonne ration de protéines pour
queutards en déroute.

Des hommes, elle ne connait que leur 1é-
gende, ce qu’ils lui racontent : des promesses
d’exploits, des dimensions toutes caté-
gories, du soleil dans les sous-vétements...
Bref, du catalogue de voyages. Toute jeune,
Chatte a compris. Que fricoter avec un vieux,
« un homme qui pourrait étre ton pere »,
comme dit sa meére entre deux vaisselles,
un de ces types au Mennen qui lui griffera
la cuisse avec son alliance, que fricoter une
fois, une seule et unique fois avec ce genre
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de « fiancé » est une horreur, une bavure
de sperme sur une robe de communiante.
Mais qu’au bout du dixieme, du trentieme
porc de ce genre, le gotit acre de I’adieu
aux réves disparait. La tache ne se voit plus.

Chatte a compris cette machinerie des
corps bien davantage que l’autre princesse
la-bas, la belle chose qui n’a droit a aucun
faux pas.

Celle-1a, sa maman lui a dit entre deux
Temesta : « Ma fille, déniche le beau parti!
Fais mon bonheur, la fierté de ton pére et
la jalousie de tes amies, voila le secret... Sois
heureuse : tout le monde te regarde! » Autre-
ment plus dangereux, ce chemin... Semé de
loups sympas, de vacances en famille... Hor-
reurs... Alors Chatte collectionne les mecs,
les enfile sur des colliers comme de fausses
perles en attendant I’huitre miraculeuse.

Et si elle ne tombe jamais sur le fameux
mollusque, elle aura quand méme gagné un
collier.

Et Lydie, ni princesse ni Chatte, danse
déja loin.



Dehors. Le palmier bleu rouge bleu ne
voit plus passer grand monde. On entre
dans les heures noires (on est déja demain),
cette grosse flaque de nuit ou méme
Chatte se perdrait, et les danseurs tournent
plus vite que leur ombre, I’air se remplit
de si grosses ondes qu’on en perd 1’équi-
libre. Le night-club, son pouls, s’emballent
pour que la jeunesse du coin virevolte sur
une boite a musique remontée par un
chérubin qui aurait mis de la cocaine dans
son biberon. Car ici on saoule les samedis
soir a tous les alcools possibles, téte baissée
sur le premier mirage qui passe a I’horizon.
Les occasions de s’enfuir ne courent pas les
rues dans nos provinces.

31



Le jeune homme clair pénétre dans la
boite de nuit et les quadragénaires bien
tassés regoivent son poing dans 1’esto-
mac. C’est leur belle jeunesse en paquet-
cadeau qu’ils voient arriver sur le terrain
de chasse ! Ils ont raison de lui en vouloir :
son ventre lisse, ses cheveux noirs et cette
ligne de vie surtout, cette veine bleue
bien visible qu’il trimbale innocemment
et que les filles aimeraient sniffer a mort
parce que les vieux beaux sont plus vieux
que beaux, et qu’a part deux, trois tordues
qui cherchent I’image du pére dans la
braguette de leur prof, elles préféreront
toujours s’allonger prés d’un homme en
blanc, des années durant, caresser son
ventre lisse, ses cheveux noirs, sa ligne de
vie. Les quadragénaires tournent leur
bedaine contre le bar, camouflent comme
ils peuvent la peau hamac de leur cou de
poulet. Ils flottent dans leur tristesse
soudaine, invitent un glag¢on a valser dans
le whisky.
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Des costumes blancs comme ¢a, per-
sonne sous cette latitude n’oserait en por-
ter, une panoplie mi-mercenaire costaricain
mi-vedette disco. Lydie remarque bien une
vague forme onduler dans la foule mais
elle se remet a danser, a bouger des épaules,
un peu des hanches, a doucement mariner
dans sa sueur, étouffée par le déodorant.
Toupie droguée au vertige, accro au tour-
nis... Sous la lumiére noire, le grand type
en blanc est un baton phosphorescent,
plus vibrant encore que le néon a I’entrée.
La forme blanche, loin de se préciser, lui
rappelle le petit fantome d’un dessin ani-
mé qu’elle aimait enfant, Casper, ou encore
Arthur... Un couple se frotte, le videur
allume enfin une cigarette, deux garcons
ricanent. Chatte se léve pour rejoindre la
piste et balancer a contretemps son panta-
lon noir luisant. Les deux gar¢ons imaginent
une otarie. Les deux garcons imaginent
qu’ils baisent une otarie. Ils savourent leur
chance : ce n’est pas tous les soirs qu’on se
retrouve au lit avec une artiste de cirque...
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Tout ce monde s’échine, les yeux fermés,
a arracher quelques heures au temps.
Dehors, il fait vilain.



