10

Il me fallut donc tenir trois quarts d’heure.
Apres le baptéme du feu a Jean-Moulin, je
me lancai dans une charge héroique a
Marcel-Aymé. Ma priorité fut de rétablir un
semblant de calme, et ma victoire, de réussir
a les motiver sur le projet d’écriture d’un
scénario de polar pour un court métrage.
Pour cela, je leur conseillai d’utiliser leurs
propres expériences, de puiser dans leur
quotidien. J’insistai sur le réalisme a insuf-
fler a leur histoire, les invitant a marcher sur
les plates-bandes du documentaire, a utiliser
tous les ingrédients pouvant apporter une
couleur personnelle a leur scénario. Ne pas
hésiter non plus a piller les ainés, revendi-
quer ses influences, voir des films, se bouffer
des films, méme a la télé. En cherchant bien,
on pouvait tomber sur des ceuvres intéres-
santes, sur Arte par exemple, et au besoin
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les enregistrer. Jules, qui avait un avis sur
tout, réagit le premier :

— Arte, c’est chiant, m’sieur! On comprend
rien, c’est en allemand. Faut lire les traduc-
tions en dessous, c’est relou, on n’a pas le
temps de voir les images.

— Qu’est-ce t’en as a branler, tu sais pas
lire ? lacha une voix sournoise au fond.

— Ta gueule, tafiole! Canal+, c’est mieux,
m’sieur, reprit Jules.

Quelques garcons lui firent écho :

— Quais, y a des films de boules!

— QOuais, la pétanque!

— Et le foot!

— Allez ’OM!

— Vas-y, ’OM, c’est des boulets! Y z’ont
rien dans le short! Allez ’OL!

— Lyon, c’est des tarlouzes! Allez Lens!

— Lens, y sont moisis! Allez PTOM! Allez
POM! Allez!

— Mais vos gueules! fit Jules. Moi je parlais
des films avec des histoires dedans, m’sieur.
J’suis pas un obsédé.

Un peu abasourdi, j’essayai de trouver un
espace dans la déferlante de conneries :

— Oui, bien sar, il y a Canal +. L’intérét, c’est
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qu’ils passent des films récents. Mais cC’est
payant et tout le monde n’a pas de décodeur.

Ils me regarderent tous, étonnes. Un certain
Abouo, un grand Noir a la téte sympathique,
me lanca :

— La vérité, m’sieur, vous payez le déco-
deur? Si vous voulez, je demande a mon
cousin Rafik qu’il vous en pirate un.

Je déclinai la délicate attention tout en
essayant de trouver le meilleur angle pour
démarrer mon atelier d’écriture de scénario,
devant le regard goguenard de l’'intervenant
vidéaste. Et finalement je découvris 1’assistante
idéale en la personne de Maeva. Nullement
chagrinée par interpellation de son « ex »,
star éphémere du Web, cette derniere semblait
intéressée par mon discours :

— M’sieur, si j’a1 bien compris pour le scéna-
rio, vous nous avez dit d’utiliser nos expériences
et de prendre des trucs dans notre quotidien?

— Qui, tout a fait, Maeva.

— Alors, si par exemple notre vie, elle est
comme dans un polar, on peut la filmer, notre
vie?

— Tu te prends pour Emma Sinclair, lanca
une voix anonyme.
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— 8’1l vous plait! Oui... pourquoi pas? Mais,
d’abord, il faut I’écrire, ta vie, la coucher sur
le papier, voir ce qui est exploitable ou pas,
choisir les passages les plus intéressants, déve-
lopper I’histoire. C’est ¢a, un scénario, i1l y a
plusieurs étapes.

Maeva fronca le nez :

— Quais, c’est chiant a écrire, quoi.

— Non, ce n’est pas chiant. C’est str que ce
n’est pas aussi ludique que I’écriture d’une
chanson, d’une nouvelle ou d’un roman, c’est
autre chose, mais c’est un vrai boulot d’au-
teur. Il faut juste respecter une technique, une
¢criture spécifique au cinéma, et je suis juste-
ment la pour vous expliquer les rudiments.

— Ca coute de la thune, un film, m’sieur!
lanca Jules.

Je rebondis sur la question, tout était bon
pour retenir leur attention :

— Oui, généralement, le tournage d’un film
revient assez cher. C’est un travail d’équipe,
il y a les techniciens a payer, les décors, je ne
vous parle méme pas des cachets des acteurs.

— Et ou on va trouver la thune pour notre
film? demanda David Mouloud.

Je haussai les épaules :

96



— Ce n’est pas le propos. La priorit¢ main-
tenant, c’est de travailler sur I’histoire que
vous voulez raconter et 1’écrire. Cela dit,
c’est vrai que le cinéma est une industrie et
que ¢a coute tres cher. Mais ne perdez pas de
vue que ¢a rapporte aussi beaucoup d’argent.

A cet instant, le vidéaste, que tout le monde
avait oublié, prit la parole :

— Je m’inscris en faux! Le plus petit des
budgets peut donner a I’arrivée un grand
film. Surtout avec I’avéenement de la vidéo.
Les bandes magnétiques ne coutent rien, le
montage est simple et peu onéreux. Tout est
possible. Et puis il faut arréter d’inculquer
aux jeunes ces discours poussiereux de cine-
club. Il faut vivre son époque, aujourd’hui la
technologie permet tout. Ils s’en tapent de
tout ce baratin. Ce qu’ils veulent, c’est filmer,
filmer, c’est tout!

Soufflé par la sortie de I'intervenant, pré-
posé a la mise en boite du futur chef-d’ccuvre,
je le foudroyai du regard. Depuis une ving-
taine de minutes épuisantes, je me battais pour
essayer de canaliser mes apprentis boulangers
vers un autre sujet que le cas Jordan. J’étais
arrivé tant bien que mal a tenir mon auditoire

97



sans qu’aucune connerie majeure ne fuse,
laissant presque penser que j’avais fini par les
intéresser au sujet. Et cet enflé aux cheveux
gras, ce trouduc a Betacam, en quelques
mots, €tait en train de démolir mon édifice
en papier. Je ne sus ce qui me retint de le
balancer par la fenétre, rejoindre dans la cour
la chaise tordue. Et sur un ton relativement
dur, je lui assenat :

— T’étais pas en repérage, la?

—...? Comment?

— Une semaine sur deux, on a dit. Il en a pas
¢té décidé ainsi? Et la, jusqu’a preuve du
contraire, pendant que tu comptes les cor-
neilles la-bas dans la pampa, je bosse, non?

— Baies aux corneilles! me reprit la folle,
qui corrigeait ses copies, tankée au fond de
la classe.

Le vidéaste, blanc comme le cul de Ratzinger,
enfila son gilet en peau de mouton retournée :

— D’accord, j’a1 compris. Jeunes gens, je
vous vois la semaine prochaine. Et la, je
vous promets qu’on ne perdra pas de temps
en bavardage. On fera du cinéma, pas du
blabla!

C’était de bonne guerre. Jules lui langa :
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— T’as raison, Spielberg, faut pas te faire
emmerder.

— Allez, casse-toi, bouffon! lacha Abouo.

Le vidéaste sortit sans méme saluer la folle,
et tout le monde oublia I’incident. Maeva,
dont la vie s’annongait comme un polar
poignant, relancga le sujet :

— M’sieur, donc, par exemple, on peut s’ins-
pirer de ma vie pour écrire notre histoire?

Perplexe, je regardai un peu mieux cette
poupee qui avait autant de suite dans les idées.
Jordan, finalement, avait peut-étre raison,
cette fille avait quelque chose de... cinémato-
graphique. Je lui souris :

— Tu as quel age, Maeva?

— Dix-huit ans dans trois mois. Pourquoi,
vous voulez m’inviter en boite?

Je rougis comme une pivoine, ce qui ne
passa pas inapercu. Mais je me repris avant
les quolibets :

—Non, non, laisse tomber, c’¢tait en rapport
avec ta question. LLe probleme, c’est que votre
scénario va €tre écrit en €équipe, chacun des
¢leves apportant sa part a I’édifice. Il va donc
falloir jouer collectif. Mais on peut effective-
ment prendre quelques ¢léments de ta vie
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pour nourrir ’histoire. Ceci en augurant que
les autres soient d’accord...

— Vous pouvez parler francais, m’sieur?
lanca Jules.

Je regardai avec une certaine lassitude I’em-
merdeur de service :

— Je fais de mon mieux, mon pote. Mais je
te rappelle tout de méme qu’on est dans un
atelier d’écriture. Et que c’est peut-étre le
moment ou jamais de travailler votre voca-
bulaire. Parce que je ne voudrais pas dire,
mais 1l est un peu pauvret, votre vocabulaire.
Il doit pas péter beaucoup plus loin que les
trois cents mots. Et un type normal, pour
votre gouverne, dans la vraie vie, celle ou I’on
communique un minimum avec les gens, il se
sert en moyenne de deux mille cing cents
mots. Vous voyez le fossé? Déja que les SMS
vous niquent les neurones.

Les deux autres filles, en dehors de Maeva,
¢taient hilares, je les faisais marrer. Je me
rendis compte, a mon insu, que je gagnais peu
a peu la confiance de la classe. Je continuai
sur ma lancee :

— Bon, Maeva, je te disais, je ne suis pas
oppose a ce que tu t’inspires de ta vie, mais il
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faut que ¢a colle au scénario et aussi avec ce
que veulent les autres. Le mieux, c’est peut-
étre que tu nous racontes quelques extraits,
une sorte de mise en bouche.

— Dans sa bouche, on sait ce qu’elle met, cette
lopesa! gringa Sidali, le braqueur de square.

Je me tournai vivement sur la teigne qui
venait de lancer sa roquette pourrie, non sans
avoir jeté un regard rapide du coté de la
prof, toujours le nez sur ses copies. Ne pouvant
rien attendre du coOté des autorités compé-
tentes, je pris les devants. J’en connaissais les
risques, mais j’avouais commencer a prendre
un peu de plaisir a ce que je faisais. Et ce
n’était pas un ramasse-merde sans foi ni loi
qui allait enrayer la machine que je venais de
dégripper. Rageur, j’intervins :

— Toi, shaddap! Tu fermes ton zip! Je t’en-
tends plus! Si tu la raménes encore une fois,
une seule fois, pour sortir des immondices ou
le moindre propos désobligeant a ’encontre
de Maeva, j’appelle le CPE et t’es viré séance
tenante. Alcatraz, case prison, tu rejoins
Jordan! T’as compris?

Merde, c’était peut-étre un peu dispro-
portionne. Mais il le méritait la raclure, il y
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avait été fort tout de méme. Maintenant, voir
comment la situation allait évoluer. Curieu-
sement, c’est Maeva qui, par un biais auquel
je ne m’attendais pas, me sortit de ’ornicre.

— M’sieur, vous abusez! ]J’ai pas besoin de
vous. J’sais m’défendre toute seule. Cette
racaille de square, y m’impressionne pas.

Je tournai la téte, fixant les yeux infiniment
bleus de la jeune fille :

— Maeva, c’est valable pour toi aussi! Vous
étes la pour travailler sur un scénario de court
métrage, pas pour vous insulter, bordel de
merde!!!

Ca m’avait échappé. La classe éclata de
rire, y compris la folle sous Tranxeéne derriere
ses copies. Seul Sidali ne se gondolait pas. Il
lacha, amer :

— J’suis stir que t’es un ancien keuf. C’est
pour ¢a que tu viens apprendre a écrire des
films policiers et que tu défends la fille de ce
batard de flic.

Je regardai la casquette de travers, lui répon-
dant d’une voix neutre :

— Et alors? Ca te défrise?

Mauvaise pioche. A Iavenir, je devrais vrai-
ment faire attention a ce que je sortais. Avec
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I’atrophie cérébelleuse généralisée des SEGPA
et des CPA, mes expressions surannees, voire
obsoletes, s’apparentaient de jour en jour a des
grenades dégoupillées. I.’adolescent se leva :

— Hein! Vas-y! J’hallucine grave! Sur la vie
de ma mere, qu’est-ce que t’as dit? Je vais
niquer ta race, moi, fils de pute!

Et c’était reparti pour un tour : je parle avec
les mains, je singe les gros cons de rappeurs
ricains, je vitupere, je ressemble a rien, je fais
chier le monde jusqu’a la garde, j’agresse, je
provoque, j’attise la haine, je suis la haine, et
je suis ¢tonné de me prendre tout le ressenti
du pays dans les gencives. Et je continue,
aucune limite :

— Méme si t’es un schmidt, je vais niquer
ta race! T’as pas le droit d’étre raciste! J’vais
porter plainte, fils de tepu! Y a plein de té-
moins! J’ai plein de témoins qui ont vu
comment tu m’as traité! Fils de batard de flic!

— Moi, j’suis pas ton témoin, mon con, glissa
Jules.

— Tu portes plainte ou ¢a, bouffon? Chez les
condés? ironisa Abouo.

— Pourquoi? T’es pas fris¢ du cul comme
tout le monde? lui demanda David Mouloud.
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A cet instant, je compris pleinement mon
erreur. Il avait fallu que je sois confronté au
vral terrain pour saisir qu’un animateur
d’ateliers d’écriture en ZEP endossait ni
plus ni moins le paletot d’éducateur. J’avais
vraiment le cul sur une poudricre, et la folle
au loin qui ricanait. Mes mains tremblaient,
je n’arrivais plus a les contrdler, j’étais hors
de moi, a deux doigts de devenir hors la loi.
Si je n’avais pas trouve les ressources néces-
saires pour endiguer la montée d’adrénaline
qui me submergeait, j’allais exploser ce
nuisible, 1’éclater contre le mur comme un
vulgaire moustique. Mais la grande lecon de
Raymond Lafaille, professeur de lettres a
Jean-Moulin, me revint en mémoire : « Des
tripes et du cceur, camarade, mais le coeur
avant, toujours. C’est nous qui en avons fait
des barbares et notre devoir est de réparer.
Procéder par priorités, d’abord nettoyer le
champ opératoire et expurger le venin. Pour
¢a, un seul principe a adopter, le seul langage
que la canaille comprenne, le rapport de
force! » Et ma réplique fusa. Ce n’était pas
du mot a mot, mais elle était fortement
inspirée par le dernier des hussards :
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— Ta gueule, Sidali! Assieds-toi, si tu veux
pas que je te botte le cul! La débilité, méme la
plus légere, n’excuse rien! J’ai dit, ta gueule!
Et assis! Maintenant, on va terminer cet
atelier d’écriture dans les regles de I’art. Tout
le monde s’écoute et on léve la main pour
demander la parole. J’ai été particuliecrement
patient, trop patient. Ta gueule, Sidali! Je t’ai
dit ta gueule! Ferme ta grande gueule,
Sidali! Tu nous emmerdes, Sidali! Tu t’es
pas pris assez de taquets dans le museau
quand t’étais petit, Sidali! C’est pour ¢a que
t’es un emmerdeur de premiere et que tu
pollues la vie des gens autour de toi! Assis,
Sidali! C’est la derniere fois que je te le dis,
sinon je te rentre dans la gueule et je t’al-
longe, téte de nceud! Bien! Maintenant, le
premier que j’entends insulter son prochain,
c’est direct chez le proviseur. Capito?

Pas un «léger » n’avait moufté. Sidali était
prostré, K.-O. assis. La folle avait délaissé ses
copies et, derriere ses lunettes en demi-lune,
m’observait avec une expression indéfinissable.
Maeva relanga le débat. La fille du gendarme
ne lachait rien. Ca tombait bien, il restait un
quart d’heure a tirer.
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— M’sieur, maintenant que vous vous étes
défoulé, j’peux peut-&tre raconter ma vie?
Parce que la, j’arréte pas d’étre coupeée et ca
devient pénible.

Je regardai ’adolescente sans la voir, aussi
tendu que fébrile :

— S1 tu veux, Maeva. Mais seulement un
petit passage de ta vie, ce sera amplement suf-
fisant. Enfin, ce qui te semble digne d’intérét
pour étre intégré dans un scénario.

J’en avais plus rien a cirer. Je n’attendais
qu’une chose, que la sonnerie retentisse et
qu’ils se barrent tous, le plus loin possible.

— Mais on commence a filmer quand,
m’sieur? Sérieux! demanda Jules.

Maeva prit alors le pouvoir :

— Vos gueules! Monsieur Chefdeville m’a
demandé¢ de raconter le polar de ma vie. Et
il m’a donn¢ la parole pour ¢a. Alors, j’y vais.
Voila, quand j’étais petite, je voulais étre
danseuse, mais j’étais trop grosse. J’ai insiste,
et ma mere qui m’adorait et me passait tout
m’a inscrite dans un cours privé de danse,
avec un vrai prof qui avait ét¢ danseur a

I’opéra de Marseille.
— Allez ’OM!
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— Mais on s’en fout de son histoire de danse,
la vérité, m’sieur, lacha Jules.

— QOuah, la chance, moi aussi j’aurais voulu
faire de la danse, fit I’une des autres filles.

Maeva reprit. Maeva ne se démontait jamais,
c’¢tait sa force :

— Et dans ce cours, toutes les danseuses por-
taient des justaucorps roses. Mais moi, avec
mes bourrelets et mon bide, je ressemblais a
rien. Et surtout, j’arrétais pas de bouffer. Pen-
dant que les mamans des autres petites filles
leur mettaient dans leur sac des petits gateaux
sympas, des barres énergétiques et tout c¢a,
moil, ma mere, elle me mettait des gros sand-
wichs au paté. Et comme j’adorais le paté, je
bouffais comme une grosse vache. Et un jour,
mon justaucorps, impossible de rentrer dedans.

— Mais j’hallucine grave. On s’en branle
vraiment, m’sieur, de son histoire, la vérité, fit
Jules.

— Faut dire que si le prof de danse il me
gardait, c’était pas par piti€, mais pour la
thune. Les cours, ils ¢taient pas donnés dans
son ¢cole. Le prof, c’était un ancien danseur
¢toile qui s’¢était niqué le talon d’Achille et
qui, pour survivre, avait monté cette €¢cole.
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Je la repris :

— Tu veux sans doute dire le tendon
d’Achille.

— Quais, c’est pareil. Méme que dans ’en-
trée de son ¢€cole y avait plein de photos de lui
qui le montraient quand il était étoile. Mais
avec moli, il ¢tait devant un gros dilemme.

— T7as dit une grosse vache tout a I’heure,
faut savoir, fit David Mouloud.

— Son probleme, c’était: ou il gardait un
monstre dans sa troupe, avec obligation de me
caser dans le spectacle de fin d’année, ou alors
il me virait et perdait une grosse rente...

La, Maeva installa un silence aussi épais
que sa rente. Je me demandais ou elle voulait
en venir. Mais avec sa gouaille et son talent de
conteuse, elle avait réussi a capter I’attention
des autres ¢leves. Méme les plus dissipés
attendaient la suite la bouche en cul de poule.
Jules s’énerva le premier :

— Bon, alors, t’accouches! Il a fait quoi,
I’étoile ?

— D’apres vous? demanda Maeva.

Je regardai la pendule, I’heure tournait.
Maeva ménageait son effet et j’avais envie de
connaitre la fin de son histoire :
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— Continue, Maeva, s’il te plait.

— Eh bien, il m’a jeté comme une paire de
vieilles pointes usagees.

— Une paire de quoi? demanda la fille qui
aurait aimé faire de la danse.

Maeva répondit en haussant les épaules :

— Ignare. Une paire de pointes, ce sont des
chaussons de danse avec des bouts renforcés
pour faire des pointes sans se niquer les pieds.

— Et c’est tout? fit Jules, sincerement décu.

— C’est nul, c’est qu’une histoire de grosse
qui fait un caprice, langa David Mouloud.

— Y a surtout rien a mettre dans un scénario
de polar, objecta Abouo.

Ce dernier venait d’appuyer sur le bon
bouton. Maeva démarra au quart de tour :

— Non, c’est pas tout. Ma mere, elle a pas
supporté que le prof il me vire. Elle a pleuré
toute la nuit, elle était tres malheureuse. Alors,
le lendemain, elle est revenue a 1’école de
danse avec I’arme de service de mon pere,
je vous rappelle qu’il est gendarme. Et elle
lui a collé trois bastos dans la téte, a 1’étoile.
Forcément, apres, il brillait moins.

Trés gros blanc dans la CPA. Le silence
n’était pas le mot approprié, ¢a tenait plus de
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I’onde de choc. Je ne savais quoi penser. Soit
I’histoire de Maeva était un tissu de men-
songes et cette fille était royale comme scéna-
riste. Soit cet épisode de sa vie était vrai et
c’était absolument tragique pour la mome.
C’est David Mouloud qui nous sortit de la
profonde torpeur dans laquelle la fille du
gendarme nous avait plonggs :

— Putain, faut pas I’emmerder, ta mecére.
Elle a da s’en prendre pour quelques saisons.
Mon pere, il a pris quinze ans de placard, ¢a
fait un bail. Et 1l me manque, ce con, tu peux
pas savoir.

— 81, je sais, David... Mais tu vois dans cette
histoire, j’ai au moins gagné un truc. Depuis
ce jour-la, je surveille ma ligne et je fais du
sport pour plus jamais qu’on me traite de
monstre.

— Toil, un monstre? T’abuses, t’es une
bombe! T’es de la boule, Maeva.

— Sar, que t’es super bonne, la vérité! lacha
Jules.

David Mouloud se tourna vers ce dernier,
pas vraiment menacant :

— H¢! tu parles plus propre a Maeva. Main-
tenant, le premier qui lui manque de respect,
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il paie cash. J’ai promis a Jordan, mon frere
de misere, de veiller sur elle comme sur ma
sceur.

— Tu kiffes surtout grave sur sa meuf. Mais
fais gaffe, Mouloud, si elle devient ta sceur,
c’est de I'inceste, répondit Abouo, qui n’avait
peur de rien ni de personne.

A cet instant, la sonnerie retentit, annon-
cant la fin de la guerre... des nerfs. Et tous

les éleves s’arracherent, me laissant seul avec
la folle.



