Carollia, le vampire des fruits a encore frappé

Le fruit a nourri

Ce bijou de mammifere
Le plus grand séminifere
C’est la chouette-souris

Le Fer de lance a lunettes n’est ni une arme
antique pour myopes ni un serpent embusqué
dans les toilettes. C’est, comme chacun le saura,
une chauve-souris d’Amérique tropicale. Les
hispanophones P’appellent murciélago candelaro,
les anglophones short-tailed fruit bat, mais quand
il faut vraiment s’entendre, on dit en latin, cet
espéranto scientifique, Carollia perspicillata. Elle
a eu de la chance, la petite Carollia. D’abord
d’avoir un si joli nom de genre, qui lui fut
peut-étre donné en I’honneur de la douce
amie du chiroptérologue qui la baptisa. Ensuite,
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d’échapper a un nom dérivé de «vampire» ; quand
les anciens zoologistes nommaient les chauves-
souris du Nouveau Monde — qui offrent une
considérable variété —, ils croyaient chaque
fois avoir affaire au fameux suceur d’hémo-
globine dont les exploits terrifiants hantaient
les récits des explorateurs plus soucieux de
vendre leurs racontars que de vérité. Il faut dire
que les dents impressionnantes de ces petites
créatures avaient de quoi enflammer les imagina-
tions. C’est pourquoi on trouve des vampyrum,
VAMPYrops, vampyressa, vampyriscus, vampyrodes.
Avis aux amateurs, il reste encore vampyrella
de disponible pour une chauve-souris sexy et
mangeuse d’hommes. Comme de bien entendu,
le vrai vampire des Carpathes brésiliennes ne
porte pas un nom de ce genre. Discrétion oblige.

Carollia, comme toutes les autres chauves-
souris, n’a de la souris que la fourrure courte et
soyeuse. Elle n’est pas plus chauve que ce rongeur.
«Chauve qui peut», dit-on en Auvergne. Ses
deux ailes de peau fine et souple comme une
feuille de tabac lui donnent une envergure gigan-
tesque de vingt-trois centimetres. Dans la forét,
il existe beaucoup d’oiseaux et quelques insectes
plus gros qu’elle. Sa queue est trés courte, entie-
rement contenue dans son aileron tendu entre les
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chevilles. Avec le poids d’un petit oiseau, ce
n’est pas une béte dangereuse, méme pour les
enfants. Elle est pourtant énorme par rapport au
plus petit mammifére du monde — lui aussi une
chauve-souris —, qui pese dans les deux grammes.
Carollia appartient a la famille des phyllosto-
midés dont la particularité est de posséder une
lame de peau en forme de feuille étroite au-dessus
du nez; elle leur donne une symétrie de la face
du meilleur aloi. Les oreilles de Carollia sont
grandes. Ses yeux, en revanche, sont comme
deux minuscules boutons de bottine. On I’iden-
tifie a coup shr grace a la jolie verrue qui orne
son menton. Elle fait penser a Eliades Ochoa,
le musicien de Santiago de Cuba, qui a une
minuscule touffe de poils blancs au méme endroit.

La chausoui, comme on dit en créole, a été
inventée pour égayer les nuits sombres. Sans
elle, ’obscurité nocturne serait bien morne car
les gais oiseaux sont presque tous couchés; le
frou-frou de leurs ailes frole le visage du prome-
neur noctambule et rompt sa solitude. Avec un
détecteur d’ultrasons, il découvre la rumeur
cliquetante des mammifeéres volants qui hantent
la forét, du sommet de la canopée au sous-
bois. Dans la forét sud-américaine, le peuple de
I’ombre est d’une diversité exceptionnelle; plus
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d’une espéce de mammiféres sur deux y est
une chauve-souris. Les chauves-souris savent
tout faire ou presque. Elles chassent les insectes
grace a leur «radar». Elles péchent au harpon
avec leurs griffes et se servent de leur queue
comme épuisette. Elles sont de féroces préda-
teurs d’oiseaux, de grenouilles et méme... de
chauves-souris. Elles se nourrissent du sang des
gros mammiferes et méme de celui des oiseaux
pendant leur sommeil. Elles sucent le nectar
des fleurs qui s’ouvrent nuitamment pour elles
seules. Carollia, elle, appartient a la vaste confrérie
des frugivores. Ses membres pillent les généreux
vergers de la forét entre les deux tropiques.
Quand ils pillent ceux des hommes, ils rejoignent
la confrérie des nuisibles, ce qui leur vaut I’op-
probre des ficheux. Dans le Vieux Monde, ils
sont parfois géants; on les appelle alors les
«meégachiroptéres» ou «renards volants» chez les
Anglo-Saxons. J’en ai vu pendus dans une cage
d’une ménagerie d’un pauvre cirque avec un bol
de sang pour faire frémir le public crédule.
Jespére qu’en coulisse on leur donnait a sucer de
la pulpe de fruits, plus conforme a leur régime.
Carollia s’en nourrit mais, quand ces cadeaux de
la forét viennent a manquer en saison séche, elle
se rabat sur le riche nectar des fleurs. Elle ne
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dédaigne pas a l’occasion quelque bel insecte
croustillant et onctueux a ’intérieur. Elle «chasse»
a faible hauteur dans le dédale du sous-bois grace
au systeme émetteur-récepteur le plus sophistiqué.
Elle émet les ultrasons par le nez; quand ils
frappent un obstacle, ils rebondissent et reviennent
aux vastes oreilles en paraboles. Grace a son ordi-
nateur personnel, elle en connait instantanément
la position. Une chauve-souris enthumée ne peut
«voir» par ses oreilles les obstacles.

Carollia a une nette préférence pour les fruits
de Piper*, un genre apparenté au poivrier. Les
infrutescences des nombreuses especes de Piper
ressemblent, 4 maturité, a un bouquet de petites
chandelles ; Carollia reconnait a ’odeur celles qui
sont mures et elle les pique a ’arraché, d’ou son
nom de candelaro en espagnol. Apres I’attaque,
elle s’éloigne tres vite de trente a soixante metres
jusqu’a un lieu siar, ou elle déguste tranquille-
ment son butin. Elle répete ainsi ses allers et
retours dans la nuit. Un observateur nyctalope**

* Piper: genre de la famille des pipéracées contenant de
nombreuses plantes utiles, alimentaires (condiments), médi-
cinales, stimulantes (le kawa) ou poison.

** Nyctalope : individu possédant un nombre plus élevé que
la normale de batonnets dans la rétine de P’ceil, ce qui lui
permet de mieux voir dans 1’obscurité.
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estima sa consommation a trente-cinq fruits
pour la nuit. La digestion est fulgurante. Les
petites graines avalées, de Piper mais aussi de
Cecropia, le bois canon, ou de Solanum et de
Ficus, parcourent Carollia de part en part en
moins de vingt minutes, ce qui est un record
quand on songe qu’elle digeére la téte en bas.
Son cerveau est gros, non parce qu’elle aime
faire des mots croisés la journée au gite, mais
parce que la recherche de fruits sur de vastes
espaces nécessite un tas de neurones. Les chauves-
souris frugivores ne sont donc pas non plus
chauves a Pintérieur de la téte. Etant menue,
Carollia a besoin de beaucoup d’énergie par
rapport a son poids. Un physiologiste vous
dirait qu’un ¢éléphant consommerait moins
que les deux cent mille carollias de poids total
équivalent. Vous rétorquerez avec justesse que
nourrir un éléphant de fruits de Piper de deux
grammes, c’est un gros boulot. De plus, un élé-
phant, ¢a trompe, mais ¢a vole beaucoup moins
bien. Le vol est pourtant ce qui se fait de plus
économique comme mode de déplacement en
termes de calories dépensées par kilometre par-
couru. Carollia fait dans les cinq kilométres par
nuit en saison pluvieuse et prés de deux fois plus
en saison séche. Est-ce parce qu’il est fatiguant
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de louvoyer entre les gouttes de pluie? Voila un
beau sujet de recherche. Son gite diurne, ou elle
se retire loin de ’agitation de la forét ensoleillée,
est généralement a un kilometre et demi de ses
vergers. Les différents membres de la société des
carollias se regroupent pour se nourrir par affi-
nités de sexe et d’age. Les messieurs d’un
certain age ne s’éloignent guére du gite. Ils sont
plus paresseux que ces dames qui, quand elles
sont gravides, visitent les zones lointaines les plus
riches en pipéracées.

A laube, toutes les carollias se bousculent
pour rentrer au gite. Il n’est pas comme celui de
la petite Chauve-souris bilobée qui fait plier
les grandes feuilles pour former une tente sous
laquelle elle s’abrite. Il est situé dans un trou, une
petite grotte, sous le surplomb des berges d’une
riviere ou dans une buse en béton sous une
route. Il y régne une ambiance de hall de gare.
Ce ne sont que faseyement d’ailes et bavardages
caquetants. Carollia a ’habitude orientale de
constituer un harem. Un seul seigneur et maitre
vit pres du gynécée. Les célibataires vivent dans
un club a part ou 'on échange des idées sur
comment devenir chef de harem a la place du
chef de harem. On y accueille méme des céli-
bataires d’autres espéces pour renouveler les
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stratégies d’acces au pouvoir. Deux fois par an,
ces dames fabriquent un rejeton de cinq grammes.
Bien qu’il soit treés en avance pour son age, il reste
les quinze premiers jours cramponné a sa mere
durant ses longs vols. Plus tard, elle le laissera
jouer a la créche avec ses petits copains pendant
qu’elle fait les courses.

Les carollias sont abondantes dans les foréts
ou la main de I’homme n’a jamais porté la
tron¢onneuse, mais aussi dans les foréts dites
«secondaires», qui ont repoussé sur les abattis
traditionnels laissés en jachere. Elles se régalent
des fruits de toutes sortes d’espéces que ’on
nomme «pionniéres», c’est-a-dire poussant la
ou un géant de la forét est tombé ou sur les
défrichements. Nuit aprés nuit, les carollias
déféequent leurs petites graines. Cette pluie
remplit les coffres de la plus précieuse des banques
forestiéres, celle des graines du sol. Ces réserves
invisibles sont plus riches que celles d’une
banque centrale. Les financiers les plus blasés
en sont estomaqués. Ces placements générent
des intéréts substantiels a court et a long terme
complétement garantis sur au moins dix ans; ils
germent a la moindre stimulation du soleil,
préts a cicatriser le plus petit chablis ou a peupler
la friche d’un couvert protecteur. Sous les bois
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canons qui poussent plus vite que leur ombre,
se glisseront les plantules aimant la fraicheur
grace a l’action d’autres jardiniers volants ou
terrestres. La forét se régénere grace a ses hotes
les plus modestes a condition que le soi-disant roi
de la création les laisse faire. Pensons-y quand
nous verrons les petites silhouettes tournoyantes
dans le ciel crépusculaire.

Et c’est ainsi que la forét cicatrise ses blessures,
mais qui distille ses philtres les plus puissants?









