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LETTRE À A.D.G. (ET À SES LECTEURS)
SUR L’ART DU CAVIARDAGE

Cher A.D.G.,

Je vous dois bien quelques explications, en forme d’excuses.
L’an passé, déjà, j’ai mutilé votre cadavre littéraire – pour-

tant exquis à sa façon. J’ai relu et biffé votre roman post-
hume, J’ai déjà donné, que votre éditeur actuel, Le
Dilettante, avait soumis à mon cabinet de censeur. Et de
guerre lasse, la maison d’édition, votre veuve, tous ont cédé à
quelques-unes de mes suggestions insistantes de coupes.

Pour les convaincre, j’ai sorti les grands mots : «diffamation»,
« injure», «atteinte à la vie privée», «propos à caractère homo-
phobe, raciste », etc.

Dans vos chroniques, que mon petit laïus précède, vous
aviez déjà saisi le (mauvais) vent tournant.Votre plume y
trouvait à redire. Cela ne nous aide guère à vous publier sans
risquer un sale moment au prétoire.

Car vous n’avez pas eu le temps de saisir tout le sel des
dernières innovations en la matière. Un pays qui a porté aux
nues la « Liberté d’expression », je ne vous apprends rien, est
forcément suspect. Par essence, le principe justifie toutes les
exceptions. Et celles-ci s’accumulent à présent de jour en jour.
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Ma prospérité d’avocat, officiellement chargé de procès de
censure, en dépend. En 2004, l’année de votre décès, déjà
rongé par le crabe, vous avez pu de votre œil amusé, admirer
le triomphe du fin lettré Perben, dont une loi de printemps
permet désormais d’interdire d’écriture les prisonniers… Et
vous avez disparu juste quelques semaines avant le vote d’un
autre texte, réprimant le sexisme et l’homophobie. Il était
temps que vous tiriez votre révérence. Depuis lors, l’atmosphère
est chargée de menaces de procès.

L’an passé, donc, j’ai aussi parlé chiffres, dommages-
intérêts, amende, saisie et autres formes modernes d’autodafé.
Pour faire bonne mesure, il a fallu souligner à mes inter-
locuteurs que les fameux ciseaux d’Anastasie sont aujour-
d’hui manipulés par des individus plus redoutables que le
suranné ministère de l’Intérieur. Au diable la maréchaussée
et la gendarmesque, voilà vos écrits à la merci des ligues de
vertu en tout genre, battant quotidiennement monnaie au
tribunal, les unes assignant la fiction livresque, les autres le
ciné, d’autres encore les expositions d’art.

J’ai recensé tous ces spécialistes de l’indignation procédurière
qui pouvaient s’en prendre encore à vous, même ad patres. Et
nous avons préféré vous émasculer, sans oser avouer que c’est
nous qui avions manqué de couilles.

Las, j’ai récidivé pour le cru de cette année. J’ai lu vos chro-
niques, crayon de censeur en main. Le verdict est encore pire.
Alors, « que faire ? », comme aurait dit l’ami Tchernychevski.
Maquiller les noms ? Arranger vos phrases ? Les édulcorer ?
L’exercice en devenait grotesque.

Dominique Gaultier, le capitaine du Dilettante, a choisi
d’afficher les couleurs ; en l’occurrence… le blanc.Vous vous
souvenez sans doute de cette merveilleuse édition de Sexus
d’Henry Miller : la censure officielle avait apposé des
placards sur des paragraphes entiers, laissant en lieu et place
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de grands vides masquant la supposée pornographie du récit,
et le rendant d’autant plus excitant. Eh bien, vous voilà érigé
au même rang par le miracle moderne de l’autocensure, qui
seule vous autorise à sortir à nouveau en librairie.

Les lecteurs ne vous en tiendront pas rigueur : ils auront
compris que vous n’avez pas eu le choix.

Vous avez connu la gauche caviar, que vous avez su si bien
fustiger.Vous appartenez désormais à la droite caviardée.

Je vous prie de croire, Cher A.D.G., en mon salut amical et
désolé.

Emmanuel Pierrat
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DES CHIFFRES ET DES ÊTRES

Antiquité de l’homme de gauche – 
Avortement et démocratie – Les entrailles de Fabius –

Grandeur consécutive de Balla

Au commencement était le verbeux. C’était un homme
pensif et sagace, aux lorgnons d’acier et aux reins fra-
giles, qui contemplait le monde avec une certaine réserve
tout en estimant qu’il remontait à la plus haute anti-
quité, comme le vistemboir et le maillochon.

À quel moment exactement devint-il de gauche, c’est
ce que l’entomologiste le plus doué ne peut déterminer
avec certitude.Vraisemblablement un jour d’orage ou de
lombalgie qu’il ne put soigner avec une application d’en-
trailles de chien jaune du Mexique, remède souverain
pour tout ce qui est rhumatismal.

L’homme de droite est plein d’incertitudes arro-
gantes alors que l’homme de gauche n’est fait que de
certitudes bègues, c’est ce qu’on nous enseigne en latin,
à la Sorbonne.

Pourtant, l’homme de gauche réalisa des choses mer-
veilleuses, je cite en vrac : la bonté native des indigènes
de l’île Ouen, les congés payés, l’affaire de Carpentras,
les années-lumière du savant professeur Jack Lang, le
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Développement du Carrefour et inversement, la fable du
loup coupable et de l’agneau responsable, les colonnes
infernales et celles de Buren, la guerre civile, le Rainbow
Warrior, l’avortement, le régicide, le ridicule, l’eau tiède,
Édith Cresson, le cabinet des illusions, la démocratie, le
sang contaminé.

Malgré ces belles découvertes, l’homme de gauche est
actuellement en perte de vitesse ; il ne fait plus prime sur
le marché de l’occasion et on a beau chercher, on ne le
voit plus guère que dans les émissions d’Anne Sinclair
qui a des obligations mondaines. À l’Assemblée nationale
même, il est en minorité bien qu’en face de lui, il n’y ait
guère qu’arrogance, l’oripeau plus les oripeaux.

M. Rocard qui a perdu ses lorgnons d’acier mais gardé
un dos fragile (faute d’avoir confondu les entrailles de
Fabius avec celle d’un chien jaune) est désormais le chef
de cette cohorte bourbakienne qui erre dans les steppes
glacées de la Chambre des députés en rongeant leur frein
et des os verdâtres de tyrannosaures disparus. C’est pitié.
Je suis récemment allé à Conflans-Sainte-Honorine
visiter le musée des Bateleurs, à moins qu’il ne s’agisse
de celui de la Batellerie. Une bien pittoresque excursion
au milieu des toueurs à gages et des voies d’eau qui m’a
fait comprendre pourquoi M. Rocard ne serait pas élu : il
n’a pas une constitution à aller manger des gardons frits
dans une guinguette en chantonnant « R’gardez-moi ça si
c’est chouette ».

Maintenant, j’ai à vous communiquer des chiffres
alarmants qui ne viennent pas de moi qui fus toujours
interdit de cours de mathématiques, mais de l’érudit
Marcel Pétron Bazillyère qui est peintre à Carcès (Var)
après l’avoir été à Nouméa (Nouvelle-Calédonie). Ce qu’il
me transmet est effrayant, bien plus que les six millions
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de chômeurs, d’immigrés ou de ce que vous voulez,
quoique rassurant pour ce qui concerne la dénatalité.

NOUS SERIONS EN FRANCE TROIS MILLIARDS D’HABI-
TANTS !

Je le répète sans crier : nous serions en France
trois milliards d’habitants…

Comment en est-il arrivé là ? À partir du score du
Front national qui, avec trois millions de voix, n’a pas
obtenu un seul député alors que le Parti communiste a
vingt-trois sièges, donc, vingt-trois fois trois millions et
demi, soit quatre-vingts millions et demi d’électeurs. Le
reste suit, l’UPF avec ses quatre cent quatre-vingts sièges
aurait vu voter pour elle la bagatelle d’un milliard six
cent quatre-vingts millions de quidams et quidamesses,
bref, en tenant compte des abstentions, on arrive
presque au chiffre de trois milliards d’habitants.

Je me demande comment M. Balladur va arriver à
nourrir toutes ces pauvres bouches [

]
Mais je m’aperçois que l’heure tourne à raison de

soixante secondes par minute et que vous avez peut-être
une daube sur le feu. Je serais confus de vous la faire
trop réduire, d’autant que ni les chiffres ni la politique
ne nourrissent leur homme, alors pensez, trois milliards !

Et c’est pourquoi, nonobstant les pessimistes, Balla
est grand.

21 avril 1993
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NEUFS ET ORPHELINS

Éloge du décadaire – Et du marxisme-léninisme –
Chambre des amputés – Grandeur consécutive 

du socialisme

À qui entreprend la tâche exaltante de donner des
nouvelles de l’homme, le rythme décadaire sied.
L’hebdomadaire ne laisse en effet pas loisir de
s’apercevoir que l’homme et tout ce qui l’entoure (huile
de noix, maillochon, cousin pauvre) remontent à la plus
haute antiquité, ainsi que l’errance des Juifs. Le mensuel
n’est peut-être pas assez prompt à saisir tout ce qu’il a
de fugace et d’ingrat, même s’il paie régulièrement ses
pensions alimentaires et qu’il mouche son nez pour dire
bonjour à la dame.

Il faut donc remercier l’immense de Beketch d’avoir
imprimé cette inouïe cadence à notre galère : un jour
pour ramer, neuf autres pour surfer sur la vague en
rêvant.

L’homme, me direz-vous ? J’ai des niouves. Il est
orphelin, pupille du socialisme. Et pas seulement de celui
qui s’incarnait gentiment sous l’égide du magnifique
Fabius, ce Romain au cœur blême, du délicat Mauroy,
ce tank nordiste aux yeux humides ou de l’étapant Lang
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qui a planté sa tente canadienne sous les remparts du
château où périt Guise, mais aussi, souvenez-vous, de
celui qui régnait à l’Est.

C’était le bon temps. Son couteau entre les dents, le
socialo-marxiste essayait de ne pas se couper la lèvre
tout en lorgnant nos richesses capitalistes, en faisant des
queues interminables sous le vent glacé de l’histoire et la
surveillance du KGB. Il voulait le bonheur de l’homme
par l’homme, alors qu’en Occident, c’était exactement le
contraire. Il fusillait des archiducs et torturait des
Américains alors qu’il eût été si satisfaisant de faire l’in-
verse. Parfois, des larmes de mauvaise vodka allongée à
l’huile de tracteur kolkhozien tombaient sur sa mous-
tache drue et mal taillée. C’est qu’il était slave et alors
des chansons poignantes de bateliers montaient des
plaines blondes où le blé ne mûrissait que sur ordre du
Parti. Il enviait nos torchons mais gardait ses soviets.

Aujourd’hui, il vote, s’apprête à rembourser l’emprunt
russe et redonner à de Beketch son ancestrale demeure
où l’attendent ses fidèles moujiks de chambre. Dans ses
colonies démembrées, il affronte des Kalmouks au
mince regard cruel. Alentour, ça ne va pas mieux et en
France les meilleurs amis se déchirent à propos de la
Serbie et de la Croatie.

L’homme regrette donc le communisme qui générait
la grandeur et la beauté de l’anticommunisme. Le
monde est vide et pour un peu, la Terre deviendrait
ronde, c’est-à-dire ennuyeuse, sans dessus ni dessous,
tout le contraire de cette bonne vieille Terre plate que
nous chérissons à juste titre.

En France, depuis peu, nous connaissons la même
situation. Que vaut d’être vécue la vie sans Emmanuelli
ou Nallet ? Qui dira les béances provoquées par la
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disparition de Kiejman et Mélenchon ? Est-il concevable
d’exister sans Jospin ou Marchand ? Le découragement
s’empare des esprits les mieux en fabrique, le désespoir
guette les tricoteuses les mieux appareillées. Un Sarkozy,
malgré les trois lettres rigolotes de son nom, pourrait-il
remplacer un Kouchner qui n’en a qu’une ? Est-il bien
raisonnable de se priver d’un Tapie pour une Simone Veil
qui ressemble à un Bérégovoy en chignon ? Et Joxe, le
grand, le beau, le sensible Joxe, croit-on un seul instant
qu’il pourra être oublié au profit d’un Pasqua ? [

]
Non, en vérité, je vous le dis, outre que ce n’est pas les

plus grands les plus petits, quelque chose nous manque
mais qui nous gratte encore, comme fait la jambe
absente du fraîchement amputé. Je sais bien que
M. Mitterrand est encore là, qui supplée à tant de
douloureuses absences, [

] et qu’on n’en a pas tout à fait fini avec les
bavures à l’élégance du commissaire Navarro, mais ce
n’est pas suffisant. [

]
Il faut classer le socialisme, définitivement, car c’est

ainsi qu’il sera grand.

30 avril 1993


