
Aux amateurs curieux d’explorer plus avant
d’autres aspects de la personnalité de Raymond
Queneau et de son œuvre, nous présentons avec
ce court texte inédit et inachevé – work in
progress – une facette peu connue (oubliée ?) et
pourtant récurrente et non négligeable de sa
production littéraire, ancrée dans un « art de
l’illusion » dérivé, semblerait-il, de la pratique
du surréalisme et de Fantômas. Il convient de
se souvenir que l’écrivain lut exclusivement,
comme ses listes nous l’apprennent, l’œuvre de
Pierre Souvestre et Marcel Allain entre
octobre 1927 et février 1928.

… Je voulais écrire une Vie de Fantômas ;
j’ai lu quatre fois les trente-deux volumes ;
la cinquième fois, je me suis arrêté au
tome XXIV.
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… Cet extraordinaire roman plein de vie
et d’imagination, écrit n’importe comment
mais avec beaucoup de pittoresque avait
été encensé dès 1914 par Guillaume Apollinaire
et Blaise Cendrars (L’Énéide des temps
modernes).

Son premier livre, Le Chiendent, paru en
1933 (année de l’exécution de la belle
Complainte de Fantômas de son ami Robert
Desnos à Radio Paris sous la direction
d’Antonin Artaud, sur une musique de Kurt
Weill), porte encore de fortes traces des deux
influences susdites.

Queneau ajoute dans l’article « Fantômas »
de Bâtons, Chiffres et Lettres (1950) s’être
même livré à une étude statistique des « incarna-
tions », «évasions», «crimes qualifiés», «meurtres
divers», «attentats », « tentatives d’assassinat »,
«vols » et « chantages, escroqueries, enlèvements
et délits bénins » opérés par le Génie du Crime.

Les deux versions manuscrites de Hazard et
Fissile ne sont pas datées mais leur rédaction
nous semble remonter à cette époque lointaine.
Nous y retrouverons tous les trucs chers au
surréalisme et à notre «Protée moderne » : dépla-
cements narratifs, transformation du quotidien
par le merveilleux, modification de la nature
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des objets, etc. Queneau les a étudiés de près.
Sur un feuillet à part où il met en parallèle la
prestidigitation et la detective novel, il note à
propos de la première : faire paraître ou dispa-
raître un objet (« contraires aux principes de
la science », « changer cet objet de nature ») ;
et de la seconde : faire prendre une action
pour ce qu’elle n’est pas.

Mais assez de digressions plus ou moins sa-
vantes, retrouvons Eleazard Hazard et Sulpice
Fissile, leurs comparses Calvaire Mitaine,Funeste
Agrippa, le banquier Minoff et Jacqueline aux
prises avec les quinze pieuvres de Guinée.
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Chapitre I

Hazard était assis depuis quelques instants
devant un verre de limonade lorsqu’un per-
sonnage, presque aussi vieux que lui et le
nez teinté de violet, vint asseoir la décrépi-
tude de son corps tordu sur une chaise
voisine et commanda une chartreuse tiède.

«Tiède, n’est-ce pas ? insista-t-il auprès du
garçon, et se tournant vers Hazard, je tiens
absolument à ce qu’elle soit tiède.

– De la chartreuse tiède ! En voilà des
façons !

– Ah monsieur ! Ceci est une triste his-
toire. Je cherchais à vous faire rire. Figurez-
vous, monsieur, que je suis clown, clàoun,
oui monsieur, et c’est une sinistre destinée
que de plaisanter toujours, même quand le
cœur est triste.
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– Auriez-vous des ennuis ?
– Je m’appelle Calvaire Mitaine. »
Un silence.
Le vieux savant, c’est de Hazard qu’il

s’agit, regardait ses savates et apercevant un
insecte se promenant le long de sa cheville
ridée, il le cueillit et le déposa dans une
boîte d’allumettes.

«C’est un elephas antiquus, dit-il. Une
pièce rare. Un insecte aux mœurs étranges,
aux instincts étonnants, capable de dépister
ses ennemis en s’arrachant les pattes de
derrière pour qu’on ne le reconnaisse pas.
Mais, excusez-moi, peut-être cela vous
ennuie-t-il. Que voulez-vous, depuis que le
savant a fait son apparition dans le roman, il
se doit d’être botaniste ou géologue ou
zoologue, en un mot s’intéresser surtout à
l’histoire naturelle. C’est plus simple. Un
romancier ne conçoit jamais un mathémati-
cien. Et c’est pourquoi, moi, qui suis
géomètre, je suis obligé, du fait même que
j’apparais dans cette aventure, je suis obligé,
dis-je, de me résoudre à ne plus être qu’en
apparence, tout au moins, et comme qui
dirait, pour les besoins de la cause, un ento-
mologue. Compris ?
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– Quelle aventure ? dit le clown, répondant
à une interrogation par une autre interroga-
tion.

– L’aventure des quinze pieuvres de
Guinée.

– Je ne connais pas. »
De nouveau, le vieux savant se tut. Puis,

ayant payé sa limonade, il salua Mitaine et
s’en fut déjeuner.

Des gosses passaient.
« Il est rien tarte, celui-là ! », ainsi appré-

cièrent-ils le clown.
Une larme perla à ses yeux.
«Et dire que ce salaud d’auteur a fait de

moi une sorte de Paillasse ridicule. Il dé-
teste les clowns, cet imbécile. Mais je lui
revaudrai ça et je lui ferai rater les chapitres
les plus palpitants. Et cet Eleazard qui
croit que je ne l’ai pas reconnu ! Et qui
croit que j’ignore l’histoire des pieuvres !
L’idiot ! Ah ! Ah !! Ah !!! À nous deux,
Funeste Agrippa !!!! »

Mais pendant ce temps, Funeste Agrippa
lisait d’un œil distrait la cote de la Bourse.
Lorsqu’il eut fini, il téléphona à l’hôtel
Parizo où logeait Minoff.

«Allô, allô. Vous savez, le vieux Mitaine
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vient d’arriver ici. Méfiez-vous.» Puis il rac-
crocha.

Le banquier, qui était en train d’étudier
le Dogme et rituel de haute magie d’Eliphas
Lévi, interrompit sa lecture pour réfléchir
à ce coup de téléphone mystérieux – d’autant
plus qu’il ne connaissait pas Funeste Agrippa.


