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Ce n’¢tait pas que la porte était bloquée,
mais juste que j’étais tellement mal que je
n’arrivais plus a sortir. J’étais coincé dans
une cabine téléphonique. J’avais posé mon
gros sac noir a mes pieds, celui qui n’a pas de
rembourrage au niveau de la sangle et qui
scie I’épaule quand il est bourré a bloc,
comme c’est souvent le cas. Parce que je ne
peux pas partir sans emporter ma maison
avec moi, méme pour un week-end. Je suis
bordélique, j’entasse a la va-vite. Je ne sais
pas plier mes affaires. Quand j’essaie de
m’appliquer, il y a toujours un moment ou je
mets le sac a ’envers pour vérifier que j’ai
mis le nombre exact de calecons et de chaus-



settes, bien pris de I’aspirine et puis les bons
bouquins. J’étais donc coincé dans ma cage
de verre et j’avais chaud. J’ai appelé Edouard,
je savais qu’il était en week-end chez des amis
a deux cents kilometres de 1a, a Limoges.
Edouard, c’est mon ami, je peux toujours
compter sur lui. On se ressemble, on est tous
les deux des hypersensibles. C’est fatigant
d’étre un hypersensible, tout nous touche
tres fort. Deés que je ’ai eu au bout du fil, je
lui ai expliqué que j’étais venu a Niort pour
voir ma mere chez qui j’étais censé dormir.
Mais que la, voila, a neuf heures du soir, je
me tapais une belle crise d’angoisse avec
I’'impression d’étre nulle part et ’envie de
dégager fissa. Il m’a dit ok bouge pas j’arrive.
Il y avait déja facile trois mois que je me
disais qu’il fallait que j’aille la voir, ma mere.
Ca fait partie des devoirs d’un fils. Ca m’a
retourné le bide quand elle a commencé a
me balancer ses histoires de la téte de Mick
Jagger qui était entrée dans la sienne et
qu’elle souffrait parce qu’elle était plus
grosse. Elle m’avait aussi demandé si j’étais
bien stir que c’était elle qui me parlait. Hein
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dis-moi, c’est moi qui te parle 1a ou c’est
Mick. A moitié accroupi sur mon petit
tabouret en plastique bleu, je lui ai répondu
que, oui, oui, c’était bien elle. Ah bon d’ac-
cord alors. Elle m’avait aussi demandé¢ si je
continuais a manger du jambon et si ¢a ne
me semblait pas bizarre de manger I’esprit du
cochon. Puis, elle s’était mise a parler toute
seule en riant nerveusement. C’était incom-
préhensible, il était question d’influences
télépathiques avec des gens qui ’obligeaient
a dire des choses a leur place, des individus
trés négatifs qui s’étaient regroupés a Niort
pour nuire aux autres. Apres deux ou trois
heures passées avec elle, je me suis mis a
flipper sec a I’'idée de dormir la-bas. Elle
m’avait pourtant tres gentiment préparé un
lit dans la piece qu’elle réservait pour sa
gymnastique, avec des nattes au sol, des élas-
tiques pour s’étirer les bras et des posters de
yoga aux murs. Elle n’a pas du tout compris
quand je lui ai dit que je voulais partir. Il faut
que tu comprennes que ¢a m’a fait plaisir de
te voir, mais que la je peux pas, trop pour moi
et je vais rentrer a Paris maintenant. Elle m’a
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fixé pendant quinze secondes sans rien dire,
puis s’est remise a parler seule en regardant
par la fenétre tout en disant que son propre
fils avait été manipulé, et qu’ils étaient beau-
coup plus nombreux que ce qu’on pouvait
croire. Heureusement qu’Edouard avait
accepté de venir me chercher aussi vite,
autrement j’aurais di prendre un train
couchettes pour rentrer a Paris et, vu I’état
dans lequel j’étais, je voulais éviter de me
retrouver en pleine nuit avec cing personnes
que je ne connaissais pas empilées autour de
moi. Si je dis ¢a, c’est a cause de ma claus-
trophobie. Jétouffe. Edouard aurait trés bien
pu comprendre, mais je n’avais pas eu envie
de développer au téléphone, je voulais juste
qu’il me sorte de la. De toute fagon, rien
qu’au son de ma voiXx, il avait senti que j’étais
mal. Nous, les hypersensibles, on comprend
trés bien ce que c’est que d’avoir des
angoisses, on ressent aussi celles des autres.
Apres avoir raccroché, j’ai enfin pu sortir de
ma cabine. Je ne peux pas dire que j’étais
vraiment bien, mais j’ai au moins pu respirer
normalement. En face de la gare, il y avait
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une brasserie-tabac qui vendait des journaux.
J’ai acheté Libé, et me suis mis en terrasse. Ce
soir-1a, il faisait bon dehors. Je ne lisais pas
vraiment, c’était juste pour me donner une
contenance, oui, celle d’avoir un journal
entre les mains. Deux-trois lignes et mon
regard se perdait sur un passant, une voiture,
un arbre. C’¢était important pour moi d’avoir
quelque chose entre les mains a ce moment-
la. Je n’aurais pas pu y €tre qu’en sirotant un
verre. D’ailleurs, ¢a me fascine toujours les
gens qui vont au resto tout seuls. J’en vois
parfois. Je les regarde sans comprendre
comment ils peuvent supporter une chose
pareille. Et le pire, c’est que ¢a n’a pas I’air de
les déranger, je me demande a quoi ils
pensent tandis qu’ils ont la bouche pleine et
qu’ils ne peuvent rien faire d’autre que
mécher. A leur place, je serais tellement
tendu que j’en aurais mal aux machoires,
voire une petite douleur nerveuse au niveau
du plexus. Non, mais vraiment, a la rigueur
et si j’ai horriblement faim, un McDo vite
fait bien fait, tout seul, mais un vrai restau-
rant, avec entrée, plat et dessert, pas possible.
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Je ne saurais pas ou poser les yeux, ni
comment me tenir. Et puis il y a le regard des
autres, leurs discussions que j’écouterais sans
en avoir I’air. Apres avoir parcouru les pages
société, et lu deux ou trois entrefilets dont
un sur un bébé de trois mois retrouvé mort
dans un vide-ordures, j’ai pensé a Angelica.
Angie que j’aime par-dessus tout a cause des
moments géniaux qu’on passe ensemble,
rares mais intenses. Quand c’est bien avec
elle, c’est le paradis, je la trouve mignonne,
drole, et taquine. Elle demande de ’attention
comme une petite fille. J’adore. Mais ¢a peut
dégénérer d’un moment a I’autre sans véri-
table mobile. Un jour, je lui avais préparé un
pique-nique avec tout ce qu’elle aime, des
pilons de poulet, une salade de pommes de
terre, une excellente creme de cassis pour
aller avec le cidre, sa boisson fétiche, et puis
du champagne pour la suite. J’avais aussi
traversé tout Paris pour lui ramener son
dessert préféré dont je ne me souviens plus
du nom. Un genre de lait caill¢ libanais avec
du sucre. Elle m’en avait parlé en roulant des
yeux comme s’il s’agissait d’une merveille.

14



Je lui avais dit de réserver son samedi midi
pour un dé¢jeuner surprise. J’avais avalé deux
petites billes pour I’haleine. Pas des trucs a
la menthe, mais des billes translucides com-
posées d’huiles essentielles de persil et
d’huile de graines de tournesol que j’avale
avec une gorgée d’eau. Tres, tres efficace
contre les odeurs d’ail, de poisson et tout ce
qui provoque une haleine de chacal. J’avais
emprunté la Golf bleue d’Edouard pour
I’emmener sur les bords de Seine dans un
petit coin que je connaissais bien. Une demi-
heure en voiture et une fois arrivés c’est
comme a la campagne avec des champs et
tout ¢a. Pour qu’elle ne se doute de rien,
j’avais tout caché dans le coffre et emballé les
bouteilles dans des journaux pour garder le
froid. J’avais pensé a tout, couverts, assiettes
en carton, verres en cristal pour le standing
et le tintement quand on trinque, sel, poivre,
moutarde, mayo, cornichons, pain, eau
gazeuse, Sopalin, et une grande nappe a
carreaux expres pour les pique-niques. Elle
n’arrétait pas de me demander, ou est-ce
qu’on va, hein, ou est-ce qu’on va dis. Elle
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était nerveuse et c’est quand j’ai pris le
tunnel qui menait vers I’autoroute qu’elle
s’est completement fermée en croisant les
bras et en tournant la téte sur le coté sans
dire un mot. Quand je me suis garé sur le
parking, elle tirait la tronche. Elle n’était pas
contente, et disait que je ne I’avais pas pré-
venue que nous allions si loin, et qu’elle
n’aimait pas ¢a. J’ai eu beau essayer de lui
expliquer qu’une surprise n’en était juste-
ment plus une lorsqu’on la dévoilait, rien ne
la déridait. Blocage. Pendant que j’installais
la nappe et tout le reste, elle est restée debout
a regarder ailleurs les bras croisés. Grosse
pression dans I’air. Je nous ai servi un verre
mais elle n’en a pas voulu. J’avais juste envie
que ¢a s’arréte et qu’elle vienne s’asseoir en
face de moi pour qu’on déguste ces délicieux
pilons de poulet que j’avais sortis pour 1’ap-
pater. Je lui disais qu’on s’en foutait, on s’en
fout, que c’était pas grave, c’est pas grave, et
que maintenant qu’on était la, fallait en
profiter, ben oui, maintenant qu’on est la.
Mais elle est partie se poser sur un banc a
vingt metres. Je ne savais plus quoi faire, je
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n’osais pas commencer sans elle, ni boire un
coup tout seul, c’est pas drole, et puis ce n’est
pas fait pour ¢a un pique-nique normale-
ment. Elle a di revenir au bout de dix
minutes a cause d’un type qui passait et
repassait devant elle en la regardant de
travers. Elle a eu peur. Je lui ai demand¢ une
énieme fois de venir s’asseoir. Et je ne sais
pas ce qui m’a pris mais face a son entéte-
ment, je me suis énervé en disant que j’aurais
di ’emmener au KFC place de Clichy, et
que la, au moins, elle aurait été bien, bordel
de merde. Et puis des larmes ont coulé le
long de mes joues, c’était trop tout ¢a, faut
pas oublier que je suis un hypersensible et
que je tiens, je tiens, mais au bout d’un
moment je finis par craquer. J’ai donc chialé
en disant que je me demandais pourquoi je
me faisais chier comme ¢a pour elle, mais
pourquoi, pourquoi, pourquoi je passais tant
de temps a me casser la téte pour un résultat
aussi lamentable. Silence. Je regardais mon
jean. Elle m’a alors tendu deux petites fleurs
qu’elle venait de cueillir et qu’elle avait
enroulées d’un brin d’herbe avec un nceud
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en guise d’attache. Deux minuscules mar-
guerites que j’ai, par la suite, conservées
dans un bouquin. Ca se voyait qu’elle venait
de réaliser que c’était n’importe quoi tout
¢a. On a enfin pu manger. Pour que je lui
pardonne, elle a dit qu’elle s’excusait et que
¢a allait bien se passer. Promis, juré. Elle s’est
effectivement calmée, puis on a pris des
photos de nous avec nos portables en train de
nous embrasser sous le soleil qui passait dans
les branches des arbres et maculait nos
visages de taches de lumiere clairsemées.

Ca, c’est Angelica.



