
Avant-propos

Les saloperies ont ce point commun avec les
belles choses : elles n’arrivent jamais comme prévu.
C’est la raison de ma présence ici.Une belle chose.
Bon, voilà l’histoire. Je m’appelle Nicolas Rey. Il
y a presque dix ans, j’ai écrit un bouquin intitulé
Treize minutes.Moi, je croyais qu’il y avait pres-
cription. Je ne voulais surtout pas qu’on m’em-
merde là-dessus. Qu’on me foute la paix. Ils ont
gagné. Cinq livres. Cinq de trop. Je suis d’accord.
Maintenant, je vais passer aux choses sérieuses :
le tennis, la politique, le hammam et le Keno.

Et puis, un message sur mon Nokia du dandy
de l’édition, du dernier des princes. Un homme
indépendant, classe, assez étrange :

«Bonjour Nicolas Rey,c’est Dominique Gaultier
du Dilettante, pouvez-vous me rappeler ? »
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Il me veut quoi, Gaultier ? C’est pas son style
de faire son marché ailleurs. Je sais comment il
fonctionne. L’homme solitaire reçoit des manus-
crits. Il les ouvre avec les dents. Il les dévore
avec une lampe torche. Très rarement, il les
publie. Il se comporte comme dans un bon vieux
western. Je rappelle Dominique et comme à mon
habitude je lui parle de ce roman qui n’existe
pas : Il est des jours où Cupidon s’en fout,
l’ancêtre de Treize minutes.Tirage : 30 exem-
plaires grâce à l’argent de mon père. J’avais
tout inventé. Même la date du dépôt légal.
Même la maison d’édition que j’avais appelée
« Farniente » en hommage au Dilettante, en
expliquant à la fille pour qui je l’avais écrit
qu’il s’agissait d’une nouvelle collection de cet
éditeur. À plusieurs reprises, lorsque j’avais
croisé Dominique Gaultier à des cocktails, je lui
avais raconté l’histoire. Mes trois grammes
d’alcool quotidiens ont fait qu’il ne semblait pas
considérer comme totalement vraisemblable ce
que je racontais. À tort. Il faut toujours croire
les gens ivres. Souvent, c’est là qu’ils disent la
vérité. Jamais le lendemain.

« J’ai reçu un manuscrit, il marmonne au télé-
phone.
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– Chouette, je rétorque.
– Un très bon manuscrit.
– Formidable.
– Il y a juste un petit problème.
– … 
– L’auteur raconte l’histoire de Treize

minutes du côté de la fille, du côté de Marion.
– L’auteur s’appelle comment ?
– Murielle Renault.
– J’ai couché avec ?
– Je ne sais pas, Nicolas.
– …
– Mais je crois que vous l’avez croisée une

fois, à l’occasion d’un concours de nouvelles. »

Je me souvenais de ça. Je me souvenais d’avoir
hurlé pour que cette fille remporte le prix. Je ne
me souvenais plus si j’avais réussi, si je lui avais
parlé, si elle m’avait souri, j’étais totalement
défoncé.

Dominique m’envoie le manuscrit. J’ai
retrouvé Simon, Antoine, Alban et Théo le
magnifique. Et j’ai découvert Marion. L’histoire
de Marion. Pour écrire Enfin la vérité sur les
contes de fées, Murielle Renault a choisi le
cadre de Treize minutes pour mieux le faire
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exploser. Treize minutes n’est qu’un prétexte à
un premier roman autonome, féminin,vénéneux,
drôle, tendre et poignant en diable.

Oubliez toutes les conneries sur mon compte.
Y compris les véritables. Murielle n’y est pour
rien.Elle n’en a pas besoin. Et son livre non plus.
En ce qui concerne Treize minutes, il faut en
finir. Treize minutes a été le détonateur de
Enfin la vérité sur les contes de fées.

Tant mieux.
Je ne m’attendais pas à ce qu’une belle chose

arrive de ce côté-là. Il va falloir que je retrouve
le gamin qui a inventé les éditions Farniente. Si
je croise ce fantôme de mes vingt piges, il risque
de m’engueuler sur pas mal de choses : « Et
qu’est-ce tu glandes sur Canal+ ? Et pourquoi
t’as publié chez Grasset ? »

Je commencerais par une lourde gifle. Ensuite,
je lui donnerais le roman de Murielle Renault :

«Lis ça, petit, tu vas tout comprendre. »

NICOLAS REY


