Avant-propos

Les saloperies ont ce point commun avec les
belles choses : elles n’arrivent jamais comme prévu.
C’est la raison de ma présence ici. Une belle chose.
Bon, voila histoire. Je m’appelle Nicolas Rey. 1l
y a presque dix ans, j’ai écrit un bouquin intitulé
Treize minutes. Moi, je croyais qu’il y avait pres-
cription. Je ne voulais surtout pas qu’on m’em-
merde la-dessus. Qu’on me foute la paix. Ils ont
gagné. Cing livres. Cing de trop. Je suis d’accord.
Maintenant, je vais passer aux choses sérieuses :
le tennis, la politique, le hammam et le Keno.

Et puis, un message sur mon Nokia du dandy
de Pédition, du dernier des princes. Un homme
indépendant, classe, assez étrange :

« Bonjour Nicolas Rey, ¢’est Dominique Gaultier
du Dilettante, pouvez-vous me rappeler? »



1l me veut quoi, Gaultier ? C’est pas son style
de faire son marché ailleurs. Je sais comment 1l
fonctionne. L’homme solitaire regoit des manus-
crits. 1l les ouvre avec les dents. Il les dévore
avec une lampe torche. Trés rarement, il les
publie. Il se comporte comme dans un bon vieux
western. Je rappelle Dominique et comme a mon
habitude je lui parle de ce roman qui n’existe
pas : Il est des jours ou Cupidon s’en fout,
Pancétre de Treize minutes. Tirage : 30 exem-
plaires grdace a ’argent de mon pere. Favais
tout nventé. Méme la date du dépor légal.
Méme la maison d’édition que j’avais appelée
« Farniente » en hommage au Dilettante, en
expliquant a la fille pour qui je P’avais écrit
qu’il s’agissait d’une nouvelle collection de cet
éditeur. A plusieurs reprises, lorsque j’avais
croisé Domunique Gaultier a des cocktails, je lui
avais raconté [’histoire. Mes trois grammes
d’alcool quotidiens ont fait qu’il ne semblait pas
considérer comme totalement vraisemblable ce
que je racontais. A tore. 1l faut toujours croire
les gens 1vres. Souvent, c’est la qu’ils disent la
verite. Famais le lendemain.

« Fai regu un manuscrit, il marmonne au téle-
phone.
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— Chouette, je rétorque.

— Un trés bon manuscrit.

— Formidable.

— Il y a juste un petit probleme.

— Lauteur raconte [’histoire de Treize
minutes du coté de la fille, du coté de Marion.

— Lauteur s’appelle comment ?

— Murielle Renault.

— Fai couché avec?

— e ne sais pas, Nicolas.

— Mais je crois que vous [’avez croisée une
fois, a ’occasion d’un concours de nouvelles. »

Je me souvenais de ¢a. Fe me souvenais d’avoir
hurlé pour que cette fille remporte le prix. Je ne
me souvenais plus si j’avais réusst, si je lui avais
parlé, si elle m’avair souri, j’étais totalement
défonce.

Dominique wm’envoie le manuscrit. Fai
retrouvé Simon, Antoine, Alban et Théo le
magnifique. Et j°ai découvert Marion. L’histoire
de Marion. Pour écrire Enfin la vérité sur les
contes de fées, Murielle Renault a choisi le
cadre de Treize minutes pour mieux le faire
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exploser. Treize minutes n’est qu’un prétexte a
un premier roman auronome, feminin, VENEneux,
drole, tendre et poignant en diable.

Oubliez toutes les conneries sur mon compte.
Y compris les véritables. Murielle n’y est pour
rien. Elle n’en a pas besoin. Et son livre non plus.
En ce qui concerne Treize minutes, o/ faut en
finir. Treize minutes a été le détonateur de
Enfin la vérité sur les contes de fées.

Tant mieux.

Je ne m’attendais pas a ce qu’une belle chose
arrive de ce coté-la. 1l va falloir que je retrouve
le gamin qui a inventé les éditions Farniente. St
Je croise ce fantome de mes vingt piges, il risque
de m’engueuler sur pas mal de choses : «Et
qu’est-ce tu glandes sur Canal+? Et pourquoi
t’as publié chez Grasset?»

Fe commencerais par une lourde gifle. Ensuite,
je lui donnerais le roman de Murielle Renault :

«Lis ¢a, petit, tu vas tout comprendre. »

NicoLAS REy



