
LA DANSE DU SCALP

I

La couleur noire et toutes ses chances. Les
cris casseurs de prairies. Les dents laiton des
tambours de la Garde et tous ces millions de
pieds, leurs pieds, leurs bas-côtés, les flammes
pointues de la route crevant leur eau pure.

Je respirais un ciel de pierre. Depuis trois
jours, le soleil de juin travaillait au reboise-
ment des cimetières. Depuis trois nuits, la
lune construisait des forteresses, des cara-
paces de craie autour du homard fugitif.
Homard coupé par les fleuves, coupé par les
ponts, les javelles de foin. Un camion de
camemberts fit un trou noir et descendit au
centre de la Terre.





Les hommes d’État buvaient leur litre de
vin rouge entre les repas, le pays vomissait son
peuple et là, dans l’aube savonneuse, dans
l’aube des temps glaciaires, des jeunes filles
de marbre au profil de fontaine gisaient,
morceaux épars.

II

Comme des fourmis portant leur grain de
blé, Paris se halait sur les cordes pourries du
royaume, odeur de feu. Sur les poulies en
flammes, les cordes du royaume glissaient,
glissaient, creusant noir les champs, laissant
tomber au bord du fleuve leurs grappes de
verts caraïbes au visage de pierre polie, leurs
grappes de silence, virgules de la terre.

Près d’un pont déchiré, je sombrai dans le
fourrage. Ma mémoire béante avait déjà lâché
ses noms de pays. «Nous autres sans patrie ! »,
murmurai-je dans le creux d’un roseau.
Parti de Montargien pour aller à Portsmouth,
je m’arrêtai tout étonné devant un Sully-
Prudhomme crachant le feu, devant un Sully-
Prudhomme porte de l’Enfer.
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Près d’un pont déchiré, de ses poutres
piquées dans la soie du vent, de ses papillons
humains surpris par la gelée.

Je rêvais que j’étais ivre. J’étais assis, boule-
vard des Batignolles et je voyais, en face de
ma stupidité, Maldoror qui dînait avec une
Andromaque vêtue de noir, une Cordélia aux
yeux de violette, une Cléopâtre avant l’orage,
une harpe aux yeux de sauterelle. Je voyais
l’Amour et son poignard. Mes voisins avaient
pitié de mon état fangeux, alors, je tendis
un billet de cinquante francs à Jupiter. On
me rendit la monnaie : une assiette remplie
de charbon de bois en poudre, en petits
morceaux, une assiette de mes nuits brisées
d’où je retirai des petits chats en plâtre. J’étais
en sueur. Je laissai mes jours sombres en
pourboire à Jupiter.

III

Un crocodile, brisant l’azur, ouvrit une
mâchoire de monde habité. Je me dressai
bandit corse sur mon rocher de paille, re-
gardant la mer, là-bas, entre Capricorne et
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Équateur. Là-bas, image de ma jeunesse. Je
me dressai et je vis passer, passer lentement
Hélène toute blanche. Je vis passer Hélène
toute blanche et je dis à l’horizon gris : «Passez,
rinçures de pornéïon! Passez,millions d’idiots,
ferrailleurs, statisticiens ! Ici, l’on passe ! »

Le destin, gros œuf de Pâques, dansait folle-
ment sur les genoux du châtré. Le pays, crevé
par le milieu, crachait son sang dans la nuit
pesteuse, dans la nuit sans visage, dans la plus
froide nuit d’été quand le moulin aux ailes
de glace souffle ses couteaux à la face de
l’homme juste.
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