

LA DANSE DU SCALP

I

La couleur noire et toutes ses chances. Les cris casseurs de prairies. Les dents laiton des tambours de la Garde et tous ces millions de pieds, leurs pieds, leurs bas-côtés, les flammes pointues de la route crevant leur eau pure.

Je respirais un ciel de pierre. Depuis trois jours, le soleil de juin travaillait au reboisement des cimetières. Depuis trois nuits, la lune construisait des forteresses, des carapaces de craie autour du homard fugitif. Homard coupé par les fleuves, coupé par les ponts, les javelles de foin. Un camion de camemberts fit un trou noir et descendit au centre de la Terre.

Les hommes d'État buvaient leur litre de vin rouge entre les repas, le pays vomissait son peuple et là, dans l'aube savonneuse, dans l'aube des temps glaciaires, des jeunes filles de marbre au profil de fontaine gisaient, morceaux épars.

II

Comme des fourmis portant leur grain de blé, Paris se halait sur les cordes pourries du royaume, odeur de feu. Sur les poulies en flammes, les cordes du royaume glissaient, glissaient, creusant noir les champs, laissant tomber au bord du fleuve leurs grappes de verts caraïbes au visage de pierre polie, leurs grappes de silence, virgules de la terre.

Près d'un pont déchiré, je sombrai dans le fourrage. Ma mémoire béante avait déjà lâché ses noms de pays. « Nous autres sans patrie ! », murmurai-je dans le creux d'un roseau. Parti de Montargien pour aller à Portsmouth, je m'arrêtai tout étonné devant un Sully-Prudhomme crachant le feu, devant un Sully-Prudhomme porte de l'Enfer.

Près d'un pont déchiré, de ses poutres piquées dans la soie du vent, de ses papillons humains surpris par la gelée.

Je rêvais que j'étais ivre. J'étais assis, boulevard des Batignolles et je voyais, en face de ma stupidité, Maldoror qui dînait avec une Andromaque vêtue de noir, une Cordélia aux yeux de violette, une Cléopâtre avant l'orage, une harpe aux yeux de sauterelle. Je voyais l'Amour et son poignard. Mes voisins avaient pitié de mon état fangeux, alors, je tendis un billet de cinquante francs à Jupiter. On me rendit la monnaie : une assiette remplie de charbon de bois en poudre, en petits morceaux, une assiette de mes nuits brisées d'où je retirerai des petits chats en plâtre. J'étais en sueur. Je laissai mes jours sombres en pourboire à Jupiter.

III

Un crocodile, brisant l'azur, ouvrit une mâchoire de monde habité. Je me dressai bandit corse sur mon rocher de paille, regardant la mer, là-bas, entre Capricorne et

Équateur. Là-bas, image de ma jeunesse. Je me dressai et je vis passer, passer lentement Hélène toute blanche. Je vis passer Hélène toute blanche et je dis à l'horizon gris : « Passez, rinçures de pornéïon ! Passez, millions d'idiots, ferrailleurs, statisticiens ! Ici, l'on passe ! »

Le destin, gros œuf de Pâques, dansait follement sur les genoux du châtré. Le pays, crevé par le milieu, crachait son sang dans la nuit pesteuse, dans la nuit sans visage, dans la plus froide nuit d'été quand le moulin aux ailes de glace souffle ses couteaux à la face de l'homme juste.