Il repensa a la raison élémentaire de sa venue ici. Et
toujours pas de Pamela, de Barbara. Et toujours ces
seaux de jetons.

Je pense que c’est le bon endroit pour caler mon
paragraphe flash-back sur le moment ou Edmond
pense a Vegas pour la premieére fois :

C’était trois mois plus tot, dans un fast-food de
Manhattan, un Shake Shack. Edmond aime bien se
faire un fast-food, de temps en temps, tout seul, en-
touré de jeunesse et de touristes. Deux types en cos-
tume mal ajusté se racontaient leur week-end. L'un
revenait de Las Vegas. Edmond tendait I’oreille en
sirotant son Mountain Dew. autre type demanda :

— Et les gonzesses, alors, elles étaient comment ?

— Des gonzesses, je te jure, mieux que dans un
réve. Elles te font tout ce que tu veux, tant que tu al-
longes la monnaie. Et pas bétes, en plus, c’est quand
meéme des filles qui ont de la conversation.

Edmond n’était encore jamais allé a Las Vegas.
Dans son milieu, c’était aussi incongru que d’entrer
chez un tatoueur pour demander un aigle royal sur
I’épaule ou un piercing au téton. Qu’on aille la-bas,
pourquoi pas, mais qu’on ait la décence de le taire.
Le mauvais gotit et le mythe de la ville du péché,
P’homme ne mérite pas de tomber aussi bas. Mais
quand méme, la-bas, pensait-il entre deux gorgées de
Mountain Dew, il pourrait s’en donner a cceur joie,
fuir sa prison domestique pour quelques instants. Et
il se rappela Percy, qui avait quitté New York pour
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un vague poste a Iuniversité du Nevada. En disant
a Edmond avant de partir qu’il y serait le bienvenu,
quand tu veux, tu m’appelles, et a nous la tournée
des grands-ducs. Edmond lui répondit bien str, bien
str, sachant bien ce qu’il pensait de Vegas mais qu’il
gardait pour lui : une ville batie par des gangsters
incultes, regne des bas instincts et terre promise des
rappeurs, des vedettes de téléréalité, un lupanar a ciel
ouvert, une ville-maladie qu’on a mise deés sa nais-
sance en quarantaine, ¢loignée de toute civilisation,
pour mieux ’isoler de la population restée saine. Et,
accessoirement, en ce qui concerne Percy, un enter-
rement de premicre classe pour une carriere univer-
sitaire. Mais ce jour-la, au milieu du Shake Shack, ne
perdant pas une miette de son bacon burger et de la
conversation des deux comperes, il se mit a réfléchir
a un séjour la-bas. Histoire de vérifier. Si jamais cela
pouvait I’aider a retrouver sa vigueur. Les semaines
passaient, son probléme ne s’arrangeait pas et les pa-
roles des inconnus du Shake Shack repassaient en
boucle. C’¢tait décidé : il allait partir pour Las Vegas,
un de ces week-ends. Il ne s’interdirait rien, compte-
rait sur Percy pour lui trouver des filles, enfin, une,
au moins, pour commencer, et réfléchit a la possibi-
lité de payer une escort, méme si le simple mot de
prostitution lui semblait trop éloigné de ses préoc-
cupations. Quant a celui de bordel, il transpirait la
maladie vénérienne. C’est le probléme quand on a lu
trop de livres.
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Ce voyage improvisé étonna Virginia, évidemment :

—Vegas? Le Las Vegas? Toi? Mais pour y faire
quoi?

Je te laisse deviner, rascasse. Edmond s’empétra
dans des explications confuses, un colloque, une in-
vitation de Percy. Virginia ne se joindrait jamais a lui,
il était str qu’elle ne le proposerait méme pas tant
elle détestait Percy. Elle le trouvait ramenard, poseur,
imbu de lui-méme. Il avait le don d’entrainer Ed-
mond dans des escapades de célibataires et, de temps
en temps, il y a dix ans de cela, quand Edmond allait
avec lui dans les bars du Lower East Side, de Wil-
liamsburg ou Dieu sait quel endroit encore, elle se
rongeait les sangs jusqu’a ce que, vers les trois heures
du matin, elle entende la clé tourner dans la porte et
Edmond avancer dans la maison endormie a pas de
loup, trainant dans la chambre a coucher une odeur
de coyote et une haleine de chacal.

Cette escapade devait redistribuer les cartes. C’est
tout le contraire qui se produisait. Il devait ne plus
se poser de questions, il s’en posait de nouvelles. 11
prenait Vegas de haut, jusque-la. Il valait mieux que
ca. Mais cette nuit, c’était comme si tout cela n’avait
plus aucune valeur. Les gens sur le boulevard le
bousculaient, tout ¢a ne comptait pas, il en bouscu-
lait d’autres. Vegas, c’était une utopie qui ne disait
pas son nom : I’égalité de tous les hommes entre eux,
sans statut, sans distinction, sans histoire commune
si ce n’est les grandes lignes d’un fonds culturel en
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ruine, et qui poursuivaient les mémes buts élémen-
taires, jeu, sexe et divertissement. La fin des classes.
La fin de ’histoire.

4.

J’essaie de traduire au mieux les pensées d’Ed-
mond, ce qui est un travail assez complexe qui tend
a étre répétitif, et, surtout, cela bloque le développe-
ment de ce récit. Comme je pourrais continuer long-
temps, le mieux est d’arréter d’analyser la psycholo-
gie d’Edmond et de rappeler sur scéne Pamela. Enfin
un peu d’action.

Car apres cette scene devant les fontaines, se diri-
geant piteusement vers sa chambre d’hotel, Edmond
retrouva contre toute attente Pamela, qui déambulait
dans le lobby du Bellagio. Elle bredouilla une his-
toire brumeuse, il comprit qu’elle le cherchait. Il eut
une bouffée d’orgueil.

Ici : le passage ou Pamela est époustouflée de
monter dans une chambre du Bellagio. Edmond
a utilisé un prétexte transparent, sans fard, disant
quelque chose de gros comme une maison, comme
« les fontaines du Bellagio, oui, elles sont belles, ma-
gnifiques, mais encore, si vous saviez la vue qu’on a
de ma chambre! » Plus c’est gros, plus ¢a passe. Puis
le passage ou ils entrent dans la chambre, le passage
ou Pamela admire le paysage et ou Edmond s’en-
file une mignonnette en douce pour se détendre. Le
moment ou il met une main sur son épaule et ou sa
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main a elle rejoint sa main a lui. Le moment ou ils
basculent tous les deux dans le trés grand lit.

Sexuellement, ¢a ne fonctionnait pas trés bien,
Edmond peinait. Allongée sur le dos, Pamela regar-
dait au plafond les moulures en trompe-I’ceil et les
motifs d’acanthe pendant qu’Edmond se concentrait
en fixant I’étiquette de Poreiller ou étaient inscrites
les consignes de lavage.

— Je peux mettre la télé?, elle demanda.

— Comme tu veux, répondit Edmond, trop préoc-
cupé pour estimer cette demande incongrue.

Elle mit un jeu TV. Un présentateur en costume
débitait des questions de culture générale, ou plutot
populaire. Ca tournait au cauchemar. Pendant plu-
sieurs minutes, le bruit de fond se méla aux grom-
mellements d’Edmond, qui de préoccupé devenait
nerveux.

— Attends, finit par dire Pam, je vais t’aider.

Elle se redressa, entreprit donc de ’aider avec un
ceil sur le téléviseur. Les publicités défilaient et le sexe
d’Edmond restait mou. Pam commentait les pubs.
La fille de cette pub, je la déteste. Edmond répondait
timidement, regardait lui aussi la télé pour penser a
autre chose. Mais tout cela le rendait irritable.

— Arréte, C’est gentil, mais tu vois bien que ¢a ne
sert a rien.

— C’est bizarre, s’interrompit Pamela, avec Bobby,
qui avait le méme probléme que toi, ¢ca marchait pas
mal, ce truc.
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