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J’ai une grande tendresse pour les lampes 
électriques et une profonde admiration pour les 
robinets qui ne coulent pas.

Voilà un début qui ne manque pas de piquant. 
Je suis très décontracté. 

L’aphorisme est le contraire du bon mot. 
Il y a un suspense dans l’aphorisme. Comme un 

télégramme. 
Quand on meurt, on ne fait jamais de roman : 

on prononce une maxime. Les agonisants savent 
mieux que quiconque se servir de la littérature. Le 
dernier soupir, c’est l’aphorisme de l’agonie. 

Si les romans ridiculisent vos activités, les 
poèmes sont des tests de sensibilité, des sondages 
d’émotion, des prises de sang et des analyses 
d’urine. 

Parce que la poésie n’est pas le déconnage 
typographico-sentimentaliste que l’on croit. 
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C’est une musique. Et c’est donc une théorie. 
Pas plus artificiel que la poésie et pas plus haut 
non plus. La poésie résume tout. Un quatrain, si 
l’évidence de sa forme est équivalente à la pro-
fondeur de son émotion, peut renverser trois 
milliards de gouvernements, cinq siècles de 
recherches scientifiques, vingt-cinq mille biblio-
thèques de romans, essais ou pièces de théâtre, 
tous les musées du monde et une fellation insou-
tenable par la femme la plus sexy de tous les 
temps.

Je veux être le plus vexant des hommes.
Le dos de la cuiller et les poissons noyés ne sont 

pas mon fort. 
Mon style de guerre, c’est le couteau dans la 

plaie et les piranhas. 
Il est absolument hors de question d’épargner les 

innocents. Ce sont eux les hameçons par lesquels 
les coupables seront pincés. 

Il faudrait écrire des phrases comme on dresse 
des guillotines.

Qui n’a rien ne risque rien. 
Il n’y a rien de plus démocratique qu’une guillo-

tine. Quand Titien fait tomber son pinceau, c’est 
Charles Quint qui le ramasse.

La psychanalyse, c’est la solution finale de l’art. 
Toute mère assiste à son fils, comme à un spectacle. 
Le fils, c’est la seule zone érogène de la mère. 
L’immaculée conception, c’est tout simplement 
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le père et la mère qui ne se souviennent plus avoir 
fait l’amour. 

Plût au ciel que l’hypocrite lecteur s’éveille un 
matin au sortir d’un rêve agité, transformé dans le 
lit de son semblable, son frère, en une véritable 
vermine car, sans avoir rien fait de mal, on l’avait 
sûrement calomnié. 

Aujourd’hui, on peut être religieux sans Dieu. 
Croire en Dieu, ce n’est pas être religieux. « Je suis 
sans croyance, disait Theodore Powys, croire est 
une voie trop facile pour parvenir à Dieu. » 

Il n’y a qu’un moyen pour s’infiltrer dans la 
littérature : la vermine. Petit à petit. On pourrit le 
bras. Il faut couper. C’est trop tard. 

Le vice de l’homme, c’est offrir à son destin ce 
qui contrarie le plus son rêve profond.

Qui me dépouille quand j’entre dans mes 
vêtements ? 

Ils sont bien paons ceux qui croient renouveler 
en profondeur leur vision. Elle doit être belle leur 
spirale. Répandre sa géniale monotonie. Les autres 
se chargeront bien d’organiser votre œuvre. 

Il ne faut jamais avoir le sens de la mesure. Sauf 
en jazz. 

Tous les funambules n’ont qu’une idée : tomber. 
Je connais tous les standards mais j’ai oublié leurs 
noms.

De la feelingsation et de la bopisation du moi. 
Admirez donc n’importe quoi pour vous faire la 
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main  : une pomme de terre ou un teckel, deux 
arbres ou votre main, un vase, six couleurs… 
Jusqu’à en devenir maboul d’idolâtrie. Évanouissez-
vous devant un vieux bidon rouillé et sachez, 
pendant votre syncope sacrée, que le monde entier 
n’existe plus et ne veut plus rien dire sans ce bidon 
extasiant. Sans vous, par votre extase, vous annulez 
le monde  : comment s’étonner qu’il condamne 
vigoureusement un aussi dangereux rival que ce 
bidon ? Entre le monde et les objets de vos extases, 
ce sera une lutte à mort, dont – soyez-en certains – 
le monde sortira vainqueur.

Je n’aime pas le vide mais le débordement. 
L’accomplissement de l’homme est dans une cer-
taine régression. 

Il faut trouver en soi la force qui nous pousse 
au rebours d’une vie inepte. 

Ah ! le xxe siècle, c’était quelque chose, tout de 
même !

L’esprit n’est pas intelligent.
Qu’attendez-vous pour vous extasier ? Nous 

sommes dans un moment de l’histoire humaine où 
l’extase est la seule issue. Plongez votre présence 
sexuelle dans la folie de notre temps et violez la 
foule de cons comme le con d’une moule : bandez 
de voir le monde si furieux. Imaginez-vous la cause 
unique de son tumulte grotesque et lancez votre 
purée de joie au milieu de la panique moderne. 
Moi, quelquefois, quand je pénètre un con, je sais 
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m’imaginer qu’il s’agit de la planète entière, 
j’enfonce mon zob dans l’océan Atlantique, et 
l’Afrique et l’Amérique me serrent le calibre. Je 
jouis à en noyer la Terre.

Tout tue les roses. 
Mes idées ne sont que des riffs : elles poussent 

mon chorus. 
Round about midnight, ce sont les grottes de 

Léonard dans la Vierge au rocher. 
Pas un des pédés étalés sur les quais de la Seine 

quand il fait soleil n’est capable de goûter l’ou-
verture de Sodome et Gomorrhe, la rhétorique suave 
d’hérissons broyés de Jean Genet, les saillies 
d’Oscar Wilde ou les gros plans de Pasolini sur 
la ronde-bosse des braguettes. 

L’ouvrier respectable, c’est celui qui veut crever 
le patron sans vouloir le remplacer. 

La mer exprime parfaitement le lyrisme de mon 
mépris.

Félicité de l’homme sans Dieu.
Il n’y a rien de plus beau que les uniformes. 

Démilitariser l’uniforme est le comble de l’élé-
gance. Un antimilitariste comme moi qui s’habille 
toujours pareil gagne en autorité. Je souffre d’avoir 
deux costumes. Les haillons de Céline valent sa 
cuirasse du début. Ainsi le Professeur Choron et 
son immuable série de polos. 

Je suis persuadé que la terre, en tournant, 
swingue. C’est ce qui prouve l’universalité du jazz. 


