Une odeur d’encaustique flotte dans le café, les
lambris sont lustrés de frais. Au comptoir, trois
vieux en vareuse boivent un petit blanc en silence
pendant que la patronne séche au torchon des
verres a demis. La radio passe une chanson en
breton, on comprend parfois un mot en frangais
avant de replonger dans I’inconnu.

—Vous parlez breton? demande Alexandre d’un
ton badin.

Depuis 8 heures ce matin, il attendait dans sa
voiture qu’elle sorte de chez elle pour la suivre et
I’aborder. Une filature dans les régles de ’art, a
distance et en souplesse. Il a failli la perdre le long
de la plage de Morgat en jetant un coup d’ceil
aux fenétres de son appartement, mais d’un coup
d’accélérateur, il a recollé dans la cote de Crozon,
juste avant le cinéma. Quand il I’a vue entrer dans
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I’église, il a patienté, il lui semblait inconvenant
de surgir devant elle entre deux prie-Dieu. Il a
bien percu son malaise lorsqu’elle est ressortie et
il lui a laissé un peu d’avance avant d’entamer sa
manceuvre d’encerclement. C’est ’instant de
vérité, il faut briller ou disparaitre.

— Non, répond-elle en tournant sa cuillére dans
la tasse.

Mathilde le regarde pour la premiere fois, un
visage régulier, des cheveux drus coupés courts,
des yeux bleus, un pull marin boutonné a I’épaule,
il a ’allure d’un jeune premier de série télé, une
beauté un peu lisse que I’on remarque mais qui
n’imprime pas. Elle pense qu’il a sans doute du
succes, les femmes aiment ce genre de physique,
enfin qu’est-ce qu’elle en sait? Voila bien une ques-
tion qui ne I’a pas effleurée depuis des années.

Alexandre lit dans ses yeux qu’elle va se lever
et partir. Ses questions maladroites suivies de
réponses laconiques ne ménent a rien, il faut
changer de tactique.

— Ecoutez, dés que je vous ai vue a la Palue, au
milieu des vagues, j’ai su que... Laissez-moi une
chance de vous connaitre, accordez-moi un peu
de votre temps. Au pire, vous me dites stop et je
disparais, au mieux je vous distrais un peu...
Qu’est-ce que vous risquez? Allez... Dites oui!

La bonne volonté désarme parfois les coeurs
les plus endurcis, Mathilde avait I’intention de le
planter 1a, mais elle n’en a plus le courage, il attend
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sa réponse avec une telle ferveur qu’elle dit d’accord
d’une voix presque inaudible.

— Mais vous ne me poserez aucune question.

— Bien str!

Il s’anime avant de dire d’un ton plus grave :

—Vous m’en parlerez quand vous le désirerez,
si vous le désirez.

— Autre chose, si vous cherchez une fiancée,
vous aurez plus de chances en courant les boites
de la région qu’avec moi. C’est d’accord ?

Le canapé est installé face a la fenétre, le pano-
rama vaut tous les écrans du monde. Quand le
temps est clair comme aujourd’hui, on traverse la
baie d’un regard jusqu’a Douarnenez, a une ving-
taine de kilomeétres. I’eau est calme aprés les
fureurs des jours précédents. Deux cargos sont
encore au mouillage, les autres ont déja repris la
mer. Le coude calé sur le bras en velours,
Alexandre braque ses jumelles sur les navires et
reconnait leurs pavillons. Ils repartiront demain,
I’un vers Santander et I’autre vers Lagos.

11 se force a rester assis, lui qui ne tient plus en
place depuis leur rencontre ce matin. Mathilde a
accepté de le revoir, du bout des lévres, mais elle
a accepté.

Apres ’avoir quittée a la sortie du bar, Alexandre
a marché le long de la plage, assailli d’interrogations.
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Un cceur en jachére s’enflamme-t-il a la premiére
étincelle ? Mathilde lui a sauvé la vie, ne confond-il
pas ’amour et la reconnaissance ? Quelle absurde
hypothése, il suivrait le méme chemin s’il ’avait
rencontrée dans d’autres circonstances, un simple
échange de regards chez le boulanger ’aurait aussi
foudroyé. C’est dans ses yeux que réside le mys-
tére, Alexandre y a vu une force de vie qui vacille,
a lui de maintenir cette flamme.

En avancant a la limite du sable sec, il répétait
son prénom, Mathilde, Mathilde, Mathilde,
comme une invocation. Aucun rai de lumiére ne
vint déchirer les nuages, il n’avait nul besoin d’un
signe divin, Alexandre savait déja que c’était elle et
il avait envie de le dire a la terre entiere, a cette
petite vieille qui avangait contre le vent a la lisiére
de P’eau, au retraité qui fumait un cigarillo assis
sur un banc de la promenade, a la serveuse du bar
qui posait des diabolos sur une table au loin, a la
mouette qui tournoyait la-haut, abandonnée par
ses congéneres.

Le téléphone a la main, il s’était ravisé, il aurait
fallu raconter les circonstances et il les entendait
déja, une suicidée, tu n’as rien trouvé de mieux?
On les comprend, qui souhaiterait qu’il devienne
la bouée de sauvetage d’une désespérée?

Alexandre se leve et ouvre la fenétre, il étouffe,
un air frais gonfle soudain les voilages. Que va-t-il
lui proposer? Ils ont convenu de se voir le len-
demain a 14 heures, rendez-vous a la terrasse de
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I’hoétel des Flots. Il lui apparait soudain qu’un
simple café serait une triste répétition. Il connait
mal la région, les trois premiers mois d’affectation
ont filé en recherche de logement, déménagement,
installation, et les tempétes qui défilent ont requis
sa présence au sémaphore presque sans disconti-
nuer. Il serait un pietre guide touristique, méme
les sentiers battus lui sont inconnus. Il faut mener
des recherches, Alexandre ouvre son ordinateur et
tape : balades dans la presqu’ile, un site lui propose
une douzaine de randonnées, pourquoi pas? Mais
si elle n’aime pas la marche ou vient en bottines
peu adaptées aux rudes sentiers cotiers ? Non,
mieux vaut prévoir autre chose. Il regarde les
attractions aux alentours, le cimetiére des vieux
bateaux de Camaret, le Port-musée de Douarnenez,
Océanopolis a Brest, le village de Locronan puis il
se rappelle que Mathilde habite ici, et qu’elle doit
donc connaitre la région comme sa poche. Il faut
lui proposer du neuf, de I’inédit. Les pages des jour-
naux locaux sont remplies de photos de mariage,
de comptes rendus de conseils municipaux et de
faits divers de faible intensité, accidents liés a une
consommation excessive d’alcool, chutes depuis un
parapet ou violences conjugales exacerbées par le
confinement hivernal. Rien de tout cela ne lui est
de la moindre utilité, il cherche en vain un événe-
ment ou une activité sortant de I’ordinaire puis il
renonce. Autant se fier a sa bonne étoile, une simple
promenade le long du port servira de révélateur.
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Alexandre prend son téléphone et ouvre Tinder.
Il parcourt les rares profils a proximité, toujours
les mémes, des photos ou des jeunes femmes sou-
rient avec exagération, comme si elles confiaient a
P’application leurs derniers espoirs d’échapper a la
vie de leurs parents. Il va sur son compte et se
désinscrit puis il se débarrasse de I’application.
Plus de chaines numériques, il est prét pour
I’aventure.
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