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À première vue, la métaphysique, cette marotte pour 
vieux puceau maniaque, paraît bien inoffensive, et on ne 
voit guère en quoi elle est sexuée. Mais si Aristote débou-
lait dans une cuisine quelconque, avec son air pincé et son 
bouquin de métaphysique sous le bras, et s’il annonçait à la 
mégère calée devant l’évier, comme il l’écrit au second livre 
de son Traité sur la génération des animaux, qu’elle n’est rien 
d’autre qu’un mâle mutilé… à qui il manque le principe de 
l’âme, j’imagine que la matrone soupirerait de lassitude, 
mais n’en aurait pas grand-chose à braire, de l’être, de 
l’âme et de tout le toutim, de tout ce qui demeure et dure. 
Parce que la daronne a depuis toujours les mains dans 
l’eau de vaisselle, le sang, les sanies et le sperme, et que ces 
pinailleuses entrouducuteries sur l’Être la feraient vite 
tartir. Or cette rencontre avortée entre Aristote et la ména-
gère de plus de cinquante ans révèle combien la spécula-
tion métaphysique est une invention, par les hommes, et 
pour les hommes. En vérité, les femmes se contrefoutent 
de ce qui dure, parce qu’elles doivent se coltiner ce qui ne 
subsiste jamais, ce qui se renouvelle et se corrompt sans 
cesse. Cela commence à la puberté, avec ce corps qui a ses 
coquelicots tous les vingt-huit jours, puis avec les premiers 
chiards qui lui poussent au fond, la déforment par en 
dedans, naissent, pissent, chient, bouffent, rotent, rechient 
et rebouffent. Cela continue avec le mari, dont il faut 
remplir la panse et vider les génitoires. Cela s’achève avec 
le beau-père dont il faut garnir la cuillère et vider le pot. 
L’univers maudit auquel les femmes ont été consignées 
de force, ce sont les corps qu’on nourrit, qu’on lave, 
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qu’on accouche, corps qui naissent, grandissent, se blessent, 
s’usent et dépérissent, et puis meurent, toute cette viande 
qui se gonfle et se vidange, qu’il faut vider et emplir, ces 
sacs et ces poches, ces ventres et gueules, cavités et 
fluides, humeurs et jus, foutre et suc, viande en sauce 
et serpillière….

– Allez trouver là-dedans de l’être qui résiste au chan-
gement ! qu’elle gueulerait au métaphysicien, la matrone, 
si elle avait des lettres, et fouillez-moi donc un peu les 
chiottes, pour y trouver l’âme au fond des couches !

En leur for intérieur, tous les hommes savent combien la 
ménagère est dans le vrai. Ils savent pertinemment que le 
réel est pâteux comme un lendemain de cuite, et le monde, 
une branloire pérenne, comme disait le bon Montaigne. 
Notre destin est taillé dans le caramel mou et le saindoux, 
et la vie nous balade sans cesse de la capilotade à la décon-
fiture. Mais les hommes ne sont pas assez forts et lucides 
pour être capables d’un tel constat. Il leur faut du mystique 
et du solennel, des ors et de la pompe. On raconte que 
l’empereur Vespasien, entrant en agonie, demanda à ses 
esclaves de le lever de son lit de mort pour une importante 
déclaration. Les valets s’exécutent et déplumardent celui 
qui sera bientôt vénéré à l’égal de Zeus dans tous les 
temples de l’empire, comme c’est le cas de tous les césars 
qui s’en viennent à trépasser. Il se dresse donc, le croulant 
couronné, chancelle et titube, prend une inspiration et pré-
pare la sentence définitive. La famille et la meilleure société 
romaine, rassemblées autour du fatal baldaquin, retiennent 
leur souffle et supputent… Quelle devise éternelle va sortir 
de cette bouche fleurie ?…  Mais tout d’un coup… Ran ! 
son cul, à Vespasien, se vidange à gros bouillons, et plof ! 
toute la merde lui dégouline jusque dans les chausses, 
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et flac ! finit en catafouine et mouscaille sur le marbre de 
Carrare… Alors l’empereur, à mi-chemin entre le gâtisme 
et le génie, de s’écrier :

– Regardez ! Regardez ! Je deviens Dieu !
Chaque homme est un petit Vespasien en transit. On 

veut de la pompe, et on n’aura que de la merde. Mais nous 
avons tous été élevés comme des futurs petits dieux, et 
nous ne pouvons supporter la déconfiture du conte de fées. 
Alors nous plastronnons en inventant ce qui résiste abso-
lument au temps, et que nous appelons l’éternité, l’âme, 
l’immortalité… Et puis soudain, nous croisons le regard 
fatigué des femmes. Qui savent. Qui nous ont torchés, rele-
vés, couchés, nourris, vidés… Qui nous ont patiemment 
épongés, du front à l’asperge. Alors nous leur en voulons, 
de cette lucidité. Et voilà pourquoi les hommes inventent la 
religion, par pures représailles contre le savoir profond des 
femmes. Et voilà pourquoi les théologiens n’osent pas s’ap-
procher des femmes aux règles impures. Et voilà pourquoi 
les hommes voilent les cheveux des femmes, ces cheveux 
qui poussent, ondoient, et rappellent que ce sont le mouve-
ment et l’imprévisible qui dominent la vie. Voilà pourquoi 
l’amour de Dieu cache à peine la haine des femmes.

La femme n’a pas sa place dans une métaphysique de 
l’être parce qu’elle sait l’imposture de cette couillonnade 
pour petits garçons grandis trop vite. La femme, lasse des 
impostures, n’est pas la bienvenue dans la philosophie. 
Mais ça n’est pas grave, parce que la philosophie n’est 
qu’une imposture inventée par les fils pour se venger de 
leur mère…

Les commentateurs d’Irigaray ont été un peu emmerdés 
aux entournures par ses dernières œuvres. Elle se détourne 
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de l’écriture. Décide de se consacrer au yoga. Le corps et 
le souffle, explique-t-elle, avant de fermer son clapet, le 
souffle et le silence… Autre chose encore, elle médite la 
figure de la déesse Déméter… Et puis celle de la Vierge 
Marie… Un voile pudique a été posé sur la linguiste vieil-
lissante, dont on laissa entendre qu’elle yoyotait de la touffe 
en raison du grand âge. Je n’y crois goutte. Mettre l’accent 
sur le yoga, c’est parier sur le corps contre l’âme, sur la 
présence au monde contre la métaphysique. Pointer la 
puissance du souffle et du silence, c’est ne plus pactiser 
avec le langage outil de domination masculine. Et la Vierge 
Marie… Luce Irigaray a une interprétation très étonnante : 
si Marie est vierge, c’est qu’elle n’a pas été pénétrée par 
l’homme. Sa virginité, c’est d’abord une manière de 
consacrer un royaume d’autonomie dans un monde où 
la valeur d’une femme se mesure à ce qu’un homme peut 
en faire en la pénétrant et en la fécondant.

Alors voilà. Je ne cache pas ma profonde indifférence au 
yoga et à tous ces genres d’orientaleries sans niaque ni nerf. 
Il me faut du bifteck et du ring, à moi, de la viande rouge 
et des coups de latte. Et de même, j’ai trop la jaffe et la 
gueule ouverte pour tenter le silence. D’entrer dans un 
débit de boissons et de causer à personne, déjà, pour moi, 
c’est un crime contre l’humanité. Quitte à périr au combat, 
je boirais du blanc et je me causerais à moi-même en 
boucle et préfèrerais mourir là, noyé dans ma tristesse 
esseulée et le ringlinglin tout râpeux, plutôt que de faire 
vœu de silence dans un caboulot bondé de populo… Et 
puis la Vierge Marie, les bondieuseries et tout le bataclan, 
j’ai failli dire que je laisse ça aux bonnes femmes, mais ici, 
c’est une terrible faute de goût…

Mais enfin, Irigaray, moderne Phyllis, démontre avec brio 
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que le langage en général, et la philosophie en particulier, 
sont des armes de domination. Aussi renonce-t-elle, avec 
une cohérence absolue, à la parole et se tourne-t-elle vers le 
corps et le mythe.

… Et s’il y en a un qui perd peu à peu la face au fil des 
pages qu’il écrit, aimable lectrice et miséricordieux lecteur, 
sache que c’est bien moi. Je voulais montrer combien les 
femmes sont de brillantes philosophes, et découvre que les 
plus hardies d’entre elles furent suffisamment fortes et 
aguerries pour renoncer au langage discursif et à la philo-
sophie, cette arme des faibles…

Et moi, là-dedans ? En quelle galère m’en suis-je allé ?
Ai-je bien raison de continuer de philosopher ?
Ne devrais-je pas, à mon tour, plutôt que de vouloir lais-

ser parler les femmes, commencer par fermer ma grande 
gueule ?…

De vous à moi, public, j’aurais mieux fait de ne pas 
commencer ce bouquin…

Travaux pratiques

Exercice no 1
Étudie avec la plus grande attention les émissions consa-

crées au foot. Chacun sait que les tribunes de n’importe 
quel stade sont le lieu de la libération d’une parole homo-
phobe, raciste et sexiste, et que, comme on dit à Marseille 
lors des matches contre le PS-G, « Paris, on t’encule ». 
Observe que ces émissions, pour se dédouaner, utilisent les 
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services de speakerines qui causent foot avec une aisance 
admirable. Note cependant deux points  : premièrement, 
ces commentatrices doivent être gaulées comme des avions 
de chasse ; deuxièmement, elles doivent reproduire le voca-
bulaire footballistique où il est question de « déflorer le 
but », et de « pénétrer la défense adverse ». Profite qu’une 
émission de ce genre laisse la parole aux auditeurs pour 
obtenir l’antenne en direct. Au moment où les micros te 
sont ouverts, déclare en préambule que les commentatrices 
du ballon rond sont à peu près comme les Noirs dans les 
comédies hollywoodiennes des années soixante  : un alibi 
pour maintenir et renforcer la ségrégation sexiste. Affirme 
ensuite que tout le discours footballistique suinte la bite, 
surtout dans la bouche des filles. Enfin, avant qu’on te 
coupe l’antenne, mets-toi à chanter un Ave Maria à 
tue-tête.

Exercice no 2
Va consulter un psychanalyste. Demande-lui de t’expli-

quer ce que c’est que le phallus manquant, s’il est vrai que 
les fillettes, n’ayant qu’un trou, se sentent dépossédées du 
zizi, etc. Laisse-le pérorer cinq bonnes minutes sur ces 
couillonnades freudo-lacaniennes. Puis interromps-le en 
évoquant un cas de ta connaissance, exactement contraire. 
À ce moment-là, il va pencher la tête sur le côté, et t’inviter 
à aller plus loin avec beaucoup de papelardise dans le ton. 
Raconte alors le cas d’un homme qui a l’impression d’avoir 
entre les jambes, là où la chair abonde, une zézette farcie. 
Généralise, et expose-lui que tous les hommes éprouvent 
ce syndrome du vagin rempli. Enchaîne, et explique que 
cela est la cause de la peur panique du vide et du silence 
qui caractérise la condition masculine. Au moment précis 



où il va répliquer, déclare  : « la preuve ». Puis tourne les 
talons. Si possible, aiguilles.

Exercice no 3
Va dans un cours de méthode Feldenkrais, qui « veut faire 

sauter les verrous émotionnels du corps », où les formateurs 
sont toujours des mâles à la crinière blanchissante, bavas-
seurs d’interminables platitudes néo-bouddhiques. Ils ont 
des écharpes bleu pâle et des chemises de cotonnade. 
Attends le moment où on va te demander de faire cesser le 
dialogue intérieur, de ne plus penser pour laisser s’exprimer 
ton corps. Insurge-toi. Refuse de l’écouter, car ne plus 
penser, ce serait encore penser, et oblitérer une fois encore 
l’accès au corps en se soumettant aux diktats de la 
conscience. Arrange-toi pour mettre un joli bordel dans le 
groupe jusqu’à ce qu’on te foute dehors. Passe par les ves-
tiaires. Profites-en pour vider les sacs et les portefeuilles de 
tous ces êtres de lumière qui méprisent l’avoir et les biens 
de ce monde. Tu les aideras ainsi au détachement qu’ils 
préconisent sans passer par la parole et la pensée discursive.


