Paul en fut tout d’un coup ébranlé. Il s’immobilisa
a quelques metres de distance du jeune homme,
n’osant esquisser le moindre pas dans sa direction.
Alors qu’il cherchait encore quelques minutes
auparavant une maniere de contenir les bouffées
d’agressivité que le comportement du jeune
homme avait éveillées, son corps tout entier était
maintenant envahi par une sorte de ramollisse-
ment généralisé. Impulsion soudaine qui le prit au
dépourvu, il fut méme un instant parcouru d’une
irrésistible envie de serrer le jeune homme dans
ses bras en caressant sa courte chevelure crépue.
I1 était donc la, a quelques meétres de lui, ’objet
du marasme dans lequel ils pataugeaient en famille
depuis tout ce temps. Un grand Black aux traits
éclairés, fin comme un guerrier bambara. Pour
des raisons échappant a toute rationalité, Paul se
sentit infiniment rassuré par cette découverte,
comme si les caractéristiques du jeune homme
excluaient toute possibilité que la situation ne
trouve une résolution harmonieuse, ainsi que
le suggérait le mouvement délicat de ses longs
doigts sur le clavier. Aymeric donc, fils de réfugiés
politiques soudanais, climatiques somaliens,
échappés du génocide peul ou des exactions
ivoiriennes...
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Mais tandis que défilaient les différentes
conjectures géopolitiques tragiques dont le
continent africain est pourvu avec générosité, il
ressentit derriére lui, soit a I’opposé de la direction
de son regard, la pression d’un doigt s’enfoncer a
Pextrémité supérieure de son omoplate, accom-
pagnée d’une voix qui, par sa tonalité insistante,
suggérait la répétition d’une question qu’il
n’avait sans doute pas entendue lors de son initiale
¢locution « Vous étes le pere de Bérénice? » le
contraignant a se retourner brutalement et par
le méme mouvement a abandonner la cartographie
des malédictions du continent noir.

Ils se firent alors face, leurs deux visages étant
séparés d’a peine quelques centimeétres, bien que
Paul ft néanmoins contraint a une nette incli-
naison de la téte motivée par la quinzaine de
centimetres qui séparait leurs tailles respectives,
le sommet de son crine se trouvant presque en
contact avec la base hirsute du menton d’Aymeric,
tout en paleur caucasienne.

Paul, fort éprouvé par tous ces aléas intercon-
tinentaux, proposa un repli plus stratégique vers
les deux sieges disposés de part et d’autre d’une
étroite table en zinc ou ils s’assirent en silence. Si
Bérénice avait été presque dans I’immeédiat bou-
leversée par I’arrogance juvénile qui exsudait du
visage osseux et hérissé d’Aymeric, Paul ressentit
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dans une identique immeédiateté comme une
perspective d’exaspération. Bien que pauvrement
étayée, cette premiere impression paraissait étre
en mesure d’assujettir dans un méme registre et
pour une longue période les sentiments divers que
pourrait lui inspirer le jeune homme, a la maniére
qu’une intoxication alimentaire suscite parfois
pour l’aliment incriminé une nausée irréversible,
fat-il ensuite présenté dans un meilleur état de
conditionnement. Aymeric portait une veste de
treillis qui recouvrait en partie un tee-shirt sur
lequel était écrit a la diagonale de la représentation
de ce qui s’apparentait a un ceil humain « dieu te
voir » qui plongea Paul dans des abimes de per-
plexité avant qu’il n’en découvre, lorsque le jeune
homme se défit de sa parka, une surface plus
large lui permettant de déchiffrer I’intégralité du
message « Bourdieu te voit » qui ne fut pas de nature
a ’apaiser davantage. Il décida néanmoins, c’était
son role apres tout, de rompre le silence pesant qui
les enveloppait depuis une vingtaine de secondes
interminables.

Paul tenta donc quelques banalités sobres et
attentionnées, bréve syntheése météorologique,
fit part de son vif intérét pour le département
de I’Ain et autres délicatesses qui toutes semblaient
s’égarer avant de se dissoudre contre la paroi
hirsute et presque immobile que lui opposait
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son interlocuteur. Bifurquant sur le lieu qui les
rassemblait, Paul entrevit la possibilité, par une
bréve lecon de sociologie urbaine sur les évolutions
récentes de la banlieue sud, d’impressionner le
jeune homme.

Montrouge avait bien changé... Comme beaucoup
d’autres communes du département appartenaient
a ce qu’on appelait « la ceinture rouge », les
municipalités gérées par le PC, pas le bus hein, le
parti — Paul marqua une bréve pause destinée a
recueillir au minimum 1’esquisse d’un sourire,
mais n’obtint d’Aymeric qu’un raidissement
inquiétant du regard — et d’ailleurs au moment
de la Libération, elle a gardé le nom mais pas les
populations qui elles ont bien changé...

— Ca n’a rien a voir, ’interrompit Aymeric pour
la premiere fois. Le nom de la ville, comme beau-
coup d’autres en banlieue, vient de la géographie.
On I’a appelée Montrouge par allusion a la couleur
rougeatre du sol. C’est en réalité une traduction
du latin Monsrubens, ou Rubeo Monte, la racine rub
signifiant rouge... comme dans rubéole... Ce nom
apparait pour la premiere fois vers 1194. Enfin
grosso modo...

Paul regarda fixement les yeux bleu-gris du
garcon qui semblaient eux s’étre dérobés a toute
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réciprocité et balayaient d’un air las le sol et ses
alentours immédiats. Il inspira profondément et
dessina des mains les contours d’un cylindre étroit,
comme s’il voulait indiquer au jeune homme sa
résolution a s’engager dans un espace qui limiterait
désormais ses propos a I’essentiel, ce qui les réu-
nissait tous deux a cet instant et dans ce lieu précis,
et a la manieére d’un apnéiste, s’engagea d’un seul
souffle dans un récit nerveux. Bérénice était une
enfant merveilleuse. Elle était aussi et surtout une
enfant fragile au parcours chaotique, le savait-il ?
Cette derniere information, a ’opposé de Peffet
recherché, ne parut en rien mobiliser ’intérét
d’Aymeric dont le regard continuait a rechercher
des points de fixation de plus en plus lointains.
Non bien str, il ne savait pas, elle n’en parlait pas.
Bérénice était pudique, pudique et généreuse en
méme temps, il lui avait fallu du temps pour
s’adapter a certaines réalités. C’était en somme
une enfant différente, et pas seulement a cause de
son potentiel bien entendu.

Aymeric regardait maintenant Paul avec une
attention renforcée tout en s’abstenant du moindre
commentaire. Cette attitude I’engagea a pour-
suivre. Cette scolarité a Henri-IV représentait
comme une sorte d’immense cadeau de la vie.
Jamais elle ne leur avait semblé aussi épanouie a sa
mere et lui depuis qu’elle évoluait dans ce cadre
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d’exception. Ils auraient accepté un autre choix
de sa part mais les choses étaient ainsi. Une force
de caractére, une énergie pure. D’ou provenait-
elle? Allez savoir!

Les mains de Paul étaient moites, il transpirait
et trempa ses lévres dans son Perrier citron.
Aymeric n’avait pas touché a la tasse de chocolat
qu’il avait commandée quelques instants plus tot.
Il s’interrompit quelques secondes, le regard lége-
rement brillant.

— On ne I’a jamais vue comme ¢a vous savez,
en morceaux en quelque sorte, comme un petit
boudoir qu’on aurait écrasé sur une table.... Je ne
dis pas que c’est vous qui avez écrasé le boudoir
bien sir, ¢a nous regarde pas tout ¢a mais voila,
nous vivons avec les miettes que ’on essaye de
ramasser comme on peut!

Etait-ce par I’effet de la pesanteur intolérable
que le silence de son interlocuteur lui imposait
depuis quelques minutes, Paul se mit a ressentir
que quelque chose dans sa narration lui échappait,
qu’elle partait désormais sur des chemins de
traverse, accidentés, et n’était pas tres éloignée
d’une sortie du décor, promise a un fracassement
lourd et parfaitement ridicule. Dans un ultime
effort, a la maniére d’un pécheur qui lancerait sans
conviction une derniere fois sa ligne aprés une
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longue attente infructueuse avant de plier les
gaules, il ralentit son débit, baissa les yeux et
assombrit la tonalité de sa narration, la rendant
presque chevrotante. Bérénice ne parlait plus, ne
s’alimentait presque plus et bien entendu ne tra-
vaillait plus du tout, mais la n’était pas la question.
Bien sir ils avaient évoqué le transitoire, le travail
du temps, mais ils n’en étaient plus la. Bérénice
était en sursis, préte a basculer, perdre pied...
— Qu’est-ce que vous voulez, monsieur?

Cette question semblait davantage provenir
de ’Hygiaphone d’une administration fiscale que
de la bouche d’un individu sincérement ému par
la confession d’un pére aimant et perturbé. Elle
liquida le résidu d’énergie qui déja, a la maniére
d’un jouet alimenté par une pile électrique en fin
d’autonomie, avait entamé son inéluctable déclin
marqué par un net ralentissement de son débit
verbal, une rareté des gestes, une pauvreté des
associations, avant de se fixer dans une immobilité
totale et silencieuse. Il avait auparavant imaginé un
glissement progressif vers des zones d’humanité ou
leurs intimités réciproques auraient pu s’entre-
croiser, une sorte de détente progressive des
ressorts rigides auxquels leurs positions d’origine
les assignaient, un hébergement bienveillant du
regard de chacun, mais jamais I’hermétisme
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hautain que ce morveux affichait depuis qu’ils se
faisaient face. Paul eut le sentiment déplaisant que
quelque chose s’était inversé dans leur hiérarchie
générationnelle, un grand enfant prématurément
vieilli en quelque sorte qui sollicitait I’écoute
d’un démiurge égaré et qui semblait éprouver les
plus grandes difficultés a s’intéresser aux contenus
d’une conversation inutile et pathétique. Il se
contenta d’une réponse presque résignée, il ne
voulait rien, ils ne voulaient rien, le pluriel prodi-
guant a Paul le sentiment éphémere qu’il était
porté par une force collective et légitime. Rien
d’autre qu’élargir un peu son champ de vision,
permettre a Bérénice de se déployer dans un
panorama plus vaste et cela a quelques semaines
des premiers examens, bien que cette question fiit
par ailleurs parfaitement dérisoire. Aymeric lampa
la mousse lactée qui surnageait dans sa tasse de
chocolat et prit une longue inspiration.
- Ecoutez, monsieur.
— Paul...

Il fut un instant traversé par I’idée de déposer
sa main sur I’épaule du jeune homme mais eut,
avant qu’il n’en initiat le mouvement, une vision
nette de I’inadéquation presque magnétique qui
résulterait de I’interaction entre ces deux parties
de leur anatomie.
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Le jeune homme se raidit. Il avanca légérement
le buste en direction de Paul, avec le regard affligé
d’un oncologue informant son patient de 1’échec
d’une derniéere ligne thérapeutique, il était since-
rement désolé. Il avait de P’affection, beaucoup
d’affection pour Bérénice, une indéniable proxi-
mité avec la jeune fille mais ne voyait vraiment
pas ce qu’il pouvait faire pour ’aider a négocier
ce virage serré comme la gorge d’Héléne Althusser.
Il ne savait d’ailleurs vraiment pas quoi lui dire
encore que... A propos d’Althusser, vous avez lu
Spinoza?

Le rythme cardiaque de Paul connut une brutale
accélération. Il fut soudain renvoyé vers les
réminiscences d’une scolarité peu étincelante et
en particulier aux cours de philosophie dispensés
en classe de terminale dont il peinait a extraire
d’autres souvenirs que celui du patronyme gro-
tesque de son enseignant, M. Jacques Sechepine,
ainsi que du 4 sur 20 qu’il regut a I’épreuve du
baccalauréat. Apres s’étre écarté quelques secondes
de son interlocuteur, les yeux plissés et le regard
fixé sur la porte des WC contigus a leur table
comme s’il venait de parcourir mentalement I’inté-
gralité de L’Ethique, il informa Aymeric qu’il ne
voyait pas le rapport avec Bérénice.
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