— Une ¢élection n’est jamais perdue avant la pro-
clamation des résultats : régle numéro un. Régle
numeéro deux : pour obtenir un KO, il ne s’agit pas
de danser pendant des semaines autour du ring. Il
faut trouver la faille, se méfier du contre et taper
dur, de préférence juste avant la fin du round, pour
que I’adversaire n’ait pas le temps de reprendre sa
respiration. Voila le programme. C’est mon métier.
Pas vraiment de la médecine, plutdt du sport, vous
voyez. Je suis le contraire d’une dentelliére, vous
I’aurez compris. On pourrait me comparer a un
plombier spécialisé dans les urgences, quand ¢a fuit
de partout. Mais comme le plus souvent ma tache
consiste a évacuer les eaux sales, le terme de vidan-
geur serait peut-étre plus approprié... Mais vous
jurez vos grands dieux qu’ici c’est différent. Nous
verrons bien... En attendant, je dois m’assurer que
I’autre ne nous prépare pas un coup bas de derniere
minute, une botte secréte... Alors si vous m’éclai-
riez sur ’origine, sur il y a vingt-six ans.

— Je ne sais rien de plus que le commun des mor-
tels... Le maire ne s’est jamais expliqué... Jamais...
En outre, je n’habitais pas la ville, a I’époque.

— Ah, vous n’étes pas d’ici?

— Non. J’ai vécu trés longtemps a I’étranger, et je
suis née a Marseille.

— Marseille! Une méridionale! Voila pourquoi
vous m’avez tout de suite tapé dans I’ceil. J’adore les
méridionales. Je le dis toujours, je me sens plutot
rétif de la Bretonne.

Il ronronna. Sans doute était-il particuliérement
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a l’aise dans les jeux de mots culturo-merdiques.
Elle choisit de ne pas s’engager dans ce labyrinthe
stérile et regagna son bureau.

— Tous les documents dont nous disposons se
trouvent sur votre table ainsi que les dossiers infor-
matiques concernant la gestion, monsieur Goneau.

— Alors au travail !

Et il s’installa en face de la fenétre, dans ce qui
allait constituer son royaume pendant plusieurs
jours. Il releva bientdt la téte et se retourna vers
Sylvie.

— Et nous allons gagner, vous verrez.

Mais il ne provoqua pas la réaction qu’il escomp-
tait. En réalité, il ne provoqua aucune réaction.
Aussi insista-t-il :

— Et vous savez pourquoi nous allons gagner?
Parce que vous étes charmante.

Sylvie réprima un haut-le-cceur.

— Je ne vois vraiment pas le rapport.

— Le rapport? Je vous dis que nous allons gagner.
Je vous parle de victoire, de conquéte. Il est 1a, le
rapport. La conquéte. La conquéte et une femme
charmante, ¢a va ensemble. Si je voulais faire un
bon mot, je dirais qu’il y a un rapport et que ce
rapport est sexuel.

La téte toujours penchée sur le bureau, Sylvie
semblait ne pas avoir entendu ce que venait de
lacher Goneau. Elle répondit pourtant :

36



— Ce serait sans aucun doute un mot excellent.
Mais c’est un domaine dans lequel je ne suis pas
trés experte.

— Le domaine des mots ou celui du sexe?

Elle resta tout a fait immobile.

— Je vous ai choquée, s’amusa-t-il en faisant pivo-
ter son siege.

On aurait dit qu’elle était en suspens.

— Détendez-vous, voyons! s’exclama-t-il en allon-
geant les jambes devant lui. Ce n’est pas la fin du
monde, cette élection. LLa vie continue. Je suis un
homme, vous étes une jolie femme, il n’y a pas de
mal a badiner un peu... Certains cuistres diraient
que nous « marivaudons »... Et vous n’avez rien a
craindre de moi, je ne suis pas dangereux... Je
m’appelle Goneau et je fais un peu le coq, ce n’est
pas pour autant que je suis un gonocoque.

Il éclata de rire et rejeta la téte en arriére si bien
qu’il ne vit pas Sylvie se lever comme a regret et
traverser la piéce d’un pas fatigué, la mine accablée.
Elle s’arréta prés de lui et constata que ses cheveux
s’éclaircissaient sur le dessus. Lorsqu’il la remarqua
enfin, elle avait retrouvé son immobilité de statue.
Elle avait juste changé de place.

— Monsieur, je ne doute pas un instant de la
qualité de vos calembours. Ils ont certainement un
énorme succes chez les vidangeurs de la politique
et les femmes qui gravitent autour. Mais, si vous
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le permettez, je voudrais vous apporter quelques
précisions en ce qui concerne la situation présente
et ma propre personne... Pour ce qui est de la
situation, elle est simple : nous sommes désespérés.
Je ne parle pas de la carriére du maire, ni méme du
confort de ses collaborateurs. Nous sommes, pour
la plupart, des fonctionnaires municipaux et nous
n’avons rien a redouter, matériellement, d’un chan-
gement de majorité. Quant aux autres, ce sont des
amis du maire, élus avec lui ou non, en partie béné-
voles, et exercant généralement par ailleurs des
professions lucratives. Une défaite ne pourrait leur
apporter qu’un peu de disponibilité, de repos. En
réalité, il est question de bien autre chose, il est
question de la ville, de la vie des gens, de ’urba-
nisme, de la beauté. Peut-étre considérez-vous que
ce ne sont la que des détails, mais nous ne jouons
pas, nous, vous comprenez, nous essayons de vivre.
Dans cette ville, des choix culturels, architecturaux,
sociaux, ont été faits, et ils sont menacés par un
aventurier qui ne recherche que le profit et la noto-
riété. Alors, nous souffrons.

—Touché! dit Goneau en se tournant vers ses
papiers.

Mais rien ne pouvait plus arréter Sylvie. Elle était
décidée a régler son compte a ce « petit monsieur ».

— Pour ce qui est de moi, poursuivit-elle, j’ai
quarante-trois ans et suis célibataire. Ne croyez pas
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que je traine pour autant je ne sais quelle frustra-
tion, quel douloureux souvenir, quelle déception.
Je méne une existence harmonieuse. Vers dix-huit
ans, j’al commencé a avoir une vie intime qui,
depuis, avec plus ou moins de bonheur, évidemment,
m’a toujours satisfaite. Je n’ai aucun complexe
particulier et je me sens suffisamment libre pour
faire comprendre a un homme, trés clairement,
que quelque chose est possible. La plupart du
temps, je réussis sans effort a faire comprendre le
contraire. Il semble que ce ne soit pas tout a fait
le cas aujourd’hui... J’admets que vous venez de
voyager et qu’un dépaysement peut parfois se
révéler échauffant. J’admets également que la
fréquentation prolongée des palais, la proximité
du pouvoir peuvent agir sur certaines glandes de
certains individus. J’admets tres bien ce type d’in-
firmité. Mais je voudrais simplement vous rappeler
que j’entends, comme tout le monde ici, profiter
des performances de votre cerveau. Or j’ai 'impres-
sion pénible que, de votre coté, vous vous trompez
d’organe. Je puis donc vous assurer, la main sur le
ceeur, que les quelques grammes de chair que vous
arborez entre les jambes me laissent bien tranquille.
S’il n’en est pas de méme pour vous, n’importe
qui, ici, pourra vous communiquer les adresses
utiles. Je vous ai déja dit que nous faisions pour le
mieux, dans cette ville.
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Avant de regagner son siege, elle vit se tasser la
tonsure. Goneau, un instant muet, souffla :

— Coulé... Jeu, set et match.

Puis il parut captivé par les documents posés sur
sa table.

—Je... je ne trouve pas le listing des collectivités,
dit-il d’un ton a la fois neutre et compétent.

— C’est la disquette bleue marquée CL 06-95...
Il me semblait pourtant...

Elle était redevenue ’employée réservée et atten-
tive, seulement soucieuse de son travail.

— Ah oui, excusez-moi, je ’avais devant les yeux.
Eh bien, je crois que tout peut rouler. Je vous
remercie. J’ai ce qu’il me faut pour changer cette
défaite en victoire.

Le silence retomba dans la vaste picce. Il aurait
pu durer des heures, mais Sylvie referma le dossier
qu’elle venait d’ouvrir et se leva.

— Bien, je vous laisse. Je serai 1a demain matin a
neuf heures. Vous pouvez rester ici aussi longtemps
que vous voudrez. Je vous ai noté sur cette feuille
les coordonnées de votre hotel. Il est a deux pas. De
I’autre coté de la place, en fait... Bonsoir, monsieur
Goneau.

— Bonsoir.

Elle avait presque atteint la porte lorsqu’elle I’en-
tendit ’appeler :

— Oh, mademoiselle Fontanes?
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Sylvie pivota pour faire face a cet étrange squatter.

— Oui?

— Je vous prie de m’excuser.

Elle fouilla soigneusement I’intérieur de son étre
et parvint a en extraire un sourire paisible :

— Oublions cela.

Elle s’en alla.

Dehors, sur les marches de ’escalier monumental,
elle souriait encore.





