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« Respirer, c’est déjà consentir » a écrit Henri Michaux. Dès le départ, 
dès le premier cri, le premier souffle, on a donc signé, embarqué de 
force, on a sa place en fond de soute de la commune galère et son 
numéro de rameur. Rompre sera dur et demandera une ascèse 
impitoyable. D’où la nécessaire lecture que représente Je préfère ne pas 
d’Alain Schifres, manuel pince-sans-rire de désarrimage généralisé, 
ABC de la rupture franche pour tous ceux qui ont décidé, une fois 
pour toutes, qu’on ne les aura pas vivants, qu’il n’y a plus d’abonné 
au numéro demandé. Adossé au Bartleby de Melville et propulsé par 
la doctrine « évitiste » de l’Américain Roger Price, il nous enseigne 
l’art et la manière de contourner cet obstacle tenace qu’on appelle 
le monde tel qu’il va, de scruter le ciel en plein carrefour, de tendre 
son hamac en travers d’une sortie de secours, bref, d’être un 
« champion du faire-semblant », de paraître en être alors qu’on a fui 
depuis longtemps. Art du « regard en coin sur les choses » qui dégonfle 
les baudruches domestiques, le Quid ou la convention d’obsèques, le 
téléphone à l’ancienne ou la mode des condiments, met à mal dieux 
lares de la culture contemporaine tels le journaliste complice, le cadre 
en son confort, la biodiversité ou la novlangue. L’évitiste qui se 
respecte met en place un certain nombre de pratiques salvatrices : 
regarder la télé sans le son, entonner une ode aux moucherons morts 
qui paraient les pare-brise. L’évitisme, et Schifres nous le prouve, est 
bien un humanisme de haut vol, notre unique voie de salut, celui qui 
riposte à l’urgence par la sieste et oppose aux dictatures du moment 
le dandysme forcené de l’inadéquation.
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L’évitiste aime déléguer, rappelle Alain Schifres, l’auteur des Parisiens 
et des Hexagons, longtemps journaliste à L’Express et à L’Obs, à 
qui s’étonne que personne ait jamais songé à le virer.
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