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Les fleuves, souvent, entre la source et l’estuaire, sont semés 
d’écluses, ponctués de lourds vantaux d’acier qui en régulent le flux 
et dictent la hauteur ; les hommes, parfois, à de certains instants, 
entre la naissance et la mort, décident d’ouvrir leur mémoire à 
double battant, de libérer le flot des mots, de lâcher le flux des 
souvenirs pour n’en être pas submergés. C’est à pareil lâcher-prise 
que s’emploie Lazare, le héros de ce roman de Grégoire Domenach, 
qui ouvre tout grand, au fil d’un long récit fait au narrateur du 
roman, l’énorme monde de souvenirs et d’épreuves retenus en lui 
depuis toujours. S’écoule ainsi, au bord d’un fleuve et à bord d’une 
péniche, au fil d’une narration tout à la fois orageuse et fluide, la 
fort sombre histoire, charriant plaisir, perversité et malignité, de 
Lazare et du couple maudit formé d’Ouliana et d’Endrik. Le 
premier, charpentier villageois, devenant, sous le regard complaisant 
du troisième, l’amant fougueux de sa femme. Ce qui semblait au 
départ un marivaudage ludique tourne à la rivalité démente, une 
conflagration érotique qui entraîne le village dans sa trombe. Passé 
la crue, ce petit monde fluvial retrouvera son étiage moral et son 
cours tranquille, le fleuve gardant, lui, un goût saumâtre et une 
saveur amère. Sous l’invocation de Simenon et de Jean Vigo, 
magistralement menés, se déploient, entre chutes et rapides, 
l’histoire et le destin d’un homme.
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Grégoire Domenach est né en 1989 à Chamonix. 
Sa passion pour les fleuves et les rivières le mène très tôt sur les rives du 
Danube, puis à travailler sur les berges du Narew, en Pologne, avant de 
remonter le Dniepr en Ukraine et la Moskova, en Russie. Il a aussi 
bourlingué sur les flots du Syr-Daria, au Kirghizstan et au Kazakhstan, 
avant de revenir naviguer sur les rivières de Franche-Comté. Écrivain 
voyageur peut-être pas, mais écrivain qui voyage assurément.
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