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D’apprendre, comme nous le permet son préfacier Ghislain Pierre, que 
sous Alain Berthier se cache Alain Lemière (1901-1984), ami de Louis 
Guilloux, cofondateur du fugace vorticisme à la française et administrateur 
de la revue Bifur, cheville ouvrière des dictionnaires Quillet et auteur pour 
Hazan d’une tétralogie japonaise, à la fois nous renseigne et nous déroute. 
Car, avec Notre lâcheté, son unique roman paru Au sans pareil en 1930, il 
nous livre une de ces rares effractions littéraires où semble s’être déposée 
toute la lie de la vie, un élixir d’amertume hargneuse, un concentré de 
désespoir griffu qui font de ce livre un espace à risque. Monologue hanté 
d’un affligé de l’existence qui semble, muré dans sa réclusion intérieure, 
s’enliser en soi à chaque seconde un peu plus, soliloque d’un drogué de la 
souffrance qui va d’une fille l’autre, éperdu de déshérence sentimentale et 
de sordide sexuel, Notre lâcheté et son anti-héros finissent par toucher terre. 
Le port où il ancre se nomme Paule, une bourgeoise racoleuse, opulente et 
décatie avec laquelle il entame une danse de mort et d’humiliation où les 
coups portent moins que les insultes. Une ronde fatale, décrite d’un parler 
rêche et sans apprêt, à cru, n’offrant ni jour, ni échappée. Seul horizon à 
cet asservissement, la veulerie à laquelle, par intérêt, finit de s’abandonner 
le narrateur. Une pépite oubliée déterrée par Le Dilettante, fidèle à sa 
vocation d’orpailleur.
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Alain Berthier n’a écrit qu’un seul livre.  Il a fallu que ce soit celui-ci.  On ne serait 
pas surpris d’apprendre que l’auteur a fini dépressif ou meurtrier. Mais ce serait 
trop simple.  Et on sait qu’en littérature il n’est pas besoin d’avoir  la  gale  pour  
faire  suinter  la  page.  Faut-il  pour autant laisser à son anonymat l’individu qui 
a commis cette  prose ? (Préface de Ghislain Pierre)
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