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« Éparpillé en proses diverses, mon imaginaire d’écrivain a toujours retrouvé ses 
ports d’attache dans l’aventure poétique. Souvenirs obsédants, émotions glanées 
sur le fil de l’instant, songeries idéales, aveux peu glorieux,  regrets embrumant des 
plages de bonheur - me voilà tout entier dans ce kaléidoscope. » Denis Tillinac
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Si l’avenir se lit dans le marc de café ou au cœur des cartes, le passé, lui, se 
relit au fond d’un verre vidé entre amis, au détour d’une dérade menée 
entre camarades ou au fil fragile d’un paysage saisi soudain par la fenêtre 
d’un train, d’un objet sur lequel bute la main. La mémoire est un enfant 
à caprices, on se doit de la réveiller délicatement, avec des égards de 
tendresse inouïs. C’est à pareil cérémonial intime que nous convie le 
romancier, essayiste et ici poète, Denis Tillinac, en nous invitant à traverser 
son Pont des regrets, un bouquet de poèmes qu’il dévide comme les couplets 
d’une interminable romance villonnienne, les longues stances d’un 
blues verlainien, d’une science très sûre, qu’il murmure en pinçant sa 
mémoire, comme on gratte une guitare, pour la raviver, la mener chanter. 
Passent ainsi à leur temps, voix ou silhouettes, le fantôme de Pessoa, les 
proches que la mort n’a rendus qu’invisibles, tels Jean-Claude Pirotte et 
Guy Boniface ou les amantes en fuite, un moment étreintes ; surgissent 
soudain un flipper à Strasbourg-Saint-Denis, le flot sans fin d’une highway 
américaine, la piste d’une sente corrézienne. Un recueil qui incite à la 
flânerie, qu’on lit en douceur, qui nous désaltère comme une source 
retrouvée, pour sentir là, présente et inentamée, la mémoire vive garante de 
survie, gardienne du présent.


