Entretien avec Béatrice Bossard

Vous étes venue a Orléans il y a un mois, ou comme chaque fois, les lecteurs s’entas-
saient dans la rue. Vous sentez-vous portée par un véritable courant populaire, comme
peut le vivre une chanteuse en tournée ? Comment vivez-vous votre relation a vos lec-
teurs ?

Je ne pense a rien. J’entre dans une librairie, je m’assieds, je sors mes crayons, je leve
les yeux et je croise un visage. |l n’y a que cela qui compte : les visages croisés. Tout
le reste m’indiffére un peu : les chiffres, la popularité, les records... Ca n’existe pas. Ce
qui existe, ce sont ces rencontres. Méme breves, mémes furtives. La popularité peut
disparaitre en un clin d’ceil, mais certains clins d’yeux vous accompagnent toute une
vie.

Je vis cette relation comme la fin d’'une période de solitude. On travaille seul, extréme-
ment seul, on se noie dans ses propres doutes et tout a coup on comprend pourquoi :
c’était pour ces témoignages-la...

Saviez-vous qu’en 2002, Je [’aimais avait été sé€lectionné par les lecteurs Blésois, qui
remettent chaque année le prix des lecteurs Emmanuel Roblés parmi six romans ?

J’ai d{ le savoir a 'époque mais je ne suis pas tres attentive aux prix. Je n’ai jamais por-
té de dossard et me suis toujours débrouillée pour étre éditée en dehors des courses
aux bandeaux rouges. Mes seules distinctions, c’est votre premiere question.

Vous dites avoir ’ambition de mettre en scéne de beaux personnages dans La Conso-
lante. Vous avez également travaillé votre style, travail salu¢ par la critique. Avez-vous
le sentiment d’accéder a une certaine maturité d’auteur ?

« Maturité d’auteur »... Bigre... Comment le savoir? Vous savez, je ne conceptualise
rien. Ni avant, ni pendant, ni apres. J'avais ces personnages en téte et je les ai lais-
sés vivre. Le fait gu’ils soient plus agés que leurs prédécesseurs explique peut-étre
ce style différent. Ils avaient tous plusieurs vies au compteur et j’ai été obligée d’en
tenir compte. Il y a de nombreux flash-back, des ellipses et des zones de turbulences
parce que j'étais dans la conscience d’'un homme « agité » moralement et j'ai essayé
de retranscrire fidelement ses tourments. Ce n’était pas facile a écrire et ce peut étre
déstabilisant a lire mais le sujet I'imposait. Dans une prochaine histoire, ce sera pro-
bablement autrement.

Le style, c’est I'histoire.



Dilettante qualifie une personne qui ne se fie qu’aux impulsions de ses goits. Vous
semblez vous étre parfaitement choisis avec votre éditeur. Vivez-vous votre engage-
ment a ses cOtés comme un acte militant, dans un monde littéraire principalement tenu
par I’argent?

Non je vis mon engagement par pur intérét. Niak, niark, niark... (La, vous ne me voyez
pas mais je me frotte les mains...) Je suis fidele a mon petit éditeur parce que c’est un
grand monsieur (1 metre 90) qui aime les lettres plus que les chiffres et porte sur mon
travail un regard de pur lecteur. Ca na I'air de rien cette petite phrase et pourtant elle
fait toute la différence...

J’en rajouterais une car depuis j’ai lu (mais pas tout a fait achevé) votre roman : Votre
personnage central est un homme. Mais I’intrigue tourne autour d’une femme a la fois
humble et hors du commun. Comment définissez-vous la lumineuse Anouk : comme
une mere qui n’a pas grandi, une femme avant tout, une sainte qui soigne son prochain.
Ou bien par I’addition de ces contradictions ?

Je ne sais pas. C’est une amie et je ne cherche pas a définir mes amis : je me contente
de les aimer comme ils sont. Elle est probablement I'addition de tout un tas de contra-
dictions comme vous dites et alors ¢ca ne m’étonne pas qu’elle soit mon amie. Les gens
plein de contradictions sont les étres humains que je préfere...



