
1. Vous avez expliqué le titre de votre livre La Consolante en parlant de 
l’ultime partie de pétanque, jouée pour le plaisir, mais ne pensez-vous pas 
qu’il s’agit d’une façon inconsciente de consoler vos personnages plutôt 
malmenés par la vie ?

Mais ce n’était pas inconscient du tout ! Quand j’ai entendu ce mot la première fois, il y a des 
années, je savais que j’en ferais une histoire. Je n’étais pas sûre de le garder comme titre, mais 
comme idée de la vie, ou d’une énième vie dans la vie, oui. C’est très intéressant cette notion 
d’ôter son dossard à un moment de la compétition et de continuer sa route sans plus se soucier 
de gagner ou de perdre.

2. Pourquoi avez-vous choisi un homme, architecte, a priori très éloigné de 
vous par son métier et son sexe ?

Je n’ai pas l’impression de l’avoir choisi, il s’est imposé à moi. Lui, et tous les autres personnages 
déjà nés ou à naître. Pour vous dire la vérité, je ne « conceptualise » rien, je rêvasse pendant des 
mois et un jour je me mets au travail instinctivement. Quand une histoire débute, je ne sais pas 
du tout où elle va me mener, mais mes personnages sont tous déjà là. Totalement, et bien vivants. 
Que ce dernier narrateur fut un architecte m’apparaissait un peu comme une mauvaise blague 
puisque j’ignorais tout de l’architecture et n’en connaissais aucun personnellement. Mais bon… 
je suis docile. Alors je me suis mise au travail.

3. On sent dans votre livre que vous avez lu des traités d’architecture pour 
Charles, avez fréquenté les hôpitaux et les services sociaux pour Anouk, 
vous êtes intéressée à la botanique à la maternité pour Kate. D’où vient ce 
besoin d’ancrer vos personnages dans une réalité aussi tangible et détaillée 
que dans un documentaire ? Le « sfumato » de l’imaginaire ne correspond-
t-il pas à votre nature ?

Le « sfumato », pour reprendre le génie de Léonard de Vinci auquel je fais allusion dans ce livre, 
n’a de sens que s’il s’applique sur un trait déjà extrêmement précis. Sinon c’est du Turner. Le 
sfumato estompe une réalité. Il faut donc que cette réalité existe… Mais oui, j’ai besoin d’ancrer 
mes personnages dans la vie. À cause de la vie, justement.

4. Diriez-vous que Kate et Anouk sont une seule et même personne ? Sinon 
quelles différences fondamentales leur reconnaissez-vous ?

Charles, qui les a connues l’une et l’autre, en parle mieux que moi :
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« Pour vous regarder le plus longtemps possible. Parce que vous êtes la face lu-
mineuse de celle qui m’a mené jusqu’à vous. Parce que, à sa manière, elle serait 
devenue ce que vous êtes si elle avait eu une enfance moins mutilante… »

Ce sont toutes les deux des femmes étonnantes et étonnamment généreuses, seulement la pre-
mière a été beaucoup mieux aimée que la seconde…

5. Vos deux premiers livres étaient très courts, Ensemble c’est tout, et La 
Consolante plutôt longs Pour quelles raisons ? N’avez-vous pas été tentée 
de réduire quelques passages dans la première partie de La Consolante ?

Mmm… Je sens là une critique qui s’avance masquée ! Si j’avais voulu réduire quelques passages, 
je l’aurais fait. C’est mon métier de peser les mots. Il y a dans La Consolante, une partie « chute » 
et une partie « rédemption », il fallait que la première soit longue, lente, et fastidieuse pour le 
lecteur (et pour l’auteur !), parce-c’est la chronique minutieuse d’un homme qui tombe, au sens 
propre comme au sens figuré. C’était une corrida. Depuis la première ligne, j’ai cherché à le 
mettre à genoux mais j’ai eu du mal car le bonhomme a résisté tant qu’il a pu.

6. La tonalité de Je voudrais que quelqu’un m’attende quelque part et de 
Je l’aimais était sombre. Pour Ensemble, c’est tout, on vous a reproché un 
excès de bons sentiments.
Dans La Consolante, vous mêlez très habilement deux univers opposés : 
l’un désabusé pour ne pas dire désespéré ; l’autre respirant l’espoir et la joie 
de vivre. Vos personnages dont les vies sont chaotiques s’en sortent pour 
certains d’extrême justesse, mais toujours après des luttes très âpres. On a 
l’impression que rien ne leur est offert. Êtes-vous d’accord avec cette ana-
lyse ? Et celle-ci vous vient-elle de votre expérience ?

En règle générale, je me fiche un peu de ce que « les professionnels » disent de mes livres. Je 
ne crois pas avoir lu une seule critique pour Ensemble ni pour La Consolante. Ce que j’aime, ce 
sont les réactions des lecteurs, par lettres, par e-mail, ou lors de signatures. Les lecteurs ne me 
parlent jamais de bons ou mauvais sentiments, ils me parlent de leurs sentiments à eux. Lire un 
livre, ce sont deux solitudes qui se croisent pendant quelques heures. Je ne suis pas passée « de 
l’autre côté de la barrière », je suis restée, et resterai définitivement, une lectrice. Les analyses 
m’emmerdent. C’est la qualité du silence qui m’intéresse. Pour le reste, je suis d’accord avec 
votre analyse et elle ne vient pas seulement de « mon » expérience, elle me vient de l’expérience 
de tous les gens que j’ai pu croiser. Dans la vie, dans les livres, et dans toute autre forme d’art. 
L’autre jour, je regardais des dessins de Toulouse-Lautrec et j’y ai vu ces « luttes âpres » comme 
vous dites…

7. Avec une vie d’auteur a priori comblée, quels sont vos souhaits (mis à 
part le bonheur de vos proches naturellement) ?



Continuer à être aussi populaire et lue par des centaines de milliers de 
lecteurs ou être reconnue par la critique, voire couronnée par un prix pres-
tigieux ?

Continuer à écrire en me retirant définitivement de la vie publique. Considérons donc cette in-
terview comme la dernière…
(NdA : encore raté !)

8. Avez-vous déjà l’idée ou la trame de votre prochain livre ?

Oui. (Hélas…) J’ai déjà la première phrase, la dernière image et suis allée à la Médiathèque cher-
cher quelques livres dans la section documents… Mais je ne suis pas pressée, j’entre à présent 
dans ma phase « rêveries » qui, toute évanescente qu’elle soit, me tiendra lieu de fondations dans 
quelques mois ou quelques années. L’enfance de mes enfants va bientôt se terminer et je ne veux 
pas manquer ça.
Mes personnages le savent. Ils me font confiance…


