
Mon papier portera bien évidemment sur le livre, mais je m’intéresse aussi au 
choix que font de plus en plus d’écrivains de prendre un peu leurs distances 
par rapport aux médias, d’où la teneur de mes premières  questions… ;-)

1. Pour « La Consolante » vous avez fait savoir que vous ne rencontrerez pas 
de journalistes pour les interviews. Je me souviens que nous avions longue-
ment parlé, en 2004, de ce que le succès de vos livres avait changé dans votre 
vie. À quoi correspond ce désir que vous avez aujourd’hui de vous mettre 
en retrait, de rester discrète, de plutôt laisser le roman et ses personnages 
« parler » pour eux-mêmes, vivre leur vie sans vous ? Envie de tranquillité ? 
De préserver votre vie privée ? De garder du temps pour vous ? De privilégier 
les rencontres avec vos lecteurs ? Par exigence artistique : le livre compte plus 
que son auteur ?

Pour toutes ces raisons à la fois. Discrétion, vie privée, tranquillité, temps, volonté 
de faire « le gros dos » en attendant que l’orage soit passé et puis parce que j’ai 
eu l’occasion de constater que ces interviews « à distance » étaient souvent plus 
intéressantes, plus justes, plus profondes. Et surtout plus fidèles. Je suis devenue, 
contre mon gré, une sorte de phénomène de foire. On ne me parle plus que de mes 
chiffres de ventes, de mon succès, de l’attente des lecteurs. Et cette frénésie me 
pèse. Je me fiche bien de tout cela, je viens de passer des milliers d’heures avec 
des personnages exigeants, complexes, qui m’ont semblé aussi vivants que mes 
propres enfants et ce sont eux, auxquels il faudrait laisser la parole…

J’essaie, en prenant de la distance, de quitter les pages société des journaux pour 
revenir aux pages littéraires. Les vedettes, ce sont Charles, Anouk, Kate, la petite 
Nedra, et tous les autres, moi je suis juste leur scribe. Sans eux, je ne m’exprime-
rais dans Ouest-France aujourd’hui…

2. Qu’est-ce que le succès, notamment avec l’adaptation de « Ensemble c’est 
tout », a apporté comme changement dans votre vie, depuis 2004 ? Est-ce 
une pression plus difficile à supporter ? Ou, au contraire, cela vous apporte-t-il 
plus de sérénité pour écrire ? Le succès vous rend-il plus prudente dans vos 
relations « publiques », notamment avec la presse ? Préférez-vous lire ou ne 
pas lire les critiques qui paraissent ? Vous laissent-elles indifférente ou pas du 
tout ?

Vous savez, le succès, je l’ai eu dès mon premier livre et si j’avais dû changer des 
choses dans ma vie quotidienne ou dans mon travail d’écrivain, cela aurait été per-
ceptible depuis longtemps… Évidemment le raz de marée d’ « Ensemble… » m’a 
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un peu fragilisée dans la mesure ou je devenais une « première de la classe » alors 
que moi, mon truc, c’est plutôt au fond près des radiateurs… ! Mais heureusement, 
quand je suis avec mes personnages et dans leurs vies, j’oublie tout de la mienne 
et la seule chose qui m’obsède, c’est de les servir le mieux possible. Je ne lis jamais 
les critiques parce que je suis trop sensible. Les bonnes ne me rassurent pas et les 
mauvaises m’ébranlent plus que de raison. À la place, je lis le courrier des lecteurs. 
Et j’y réponds.
Ma jauge, ce sont ces gens qui ont « payé » pour me lire et dont ce n’est pas le mé-
tier de me commenter. Eux, me parlent de la place de mes personnages dans leur 
vie quotidienne et m’aident à me remettre au travail.

3. Vous m’aviez déjà parlé de votre projet d’écrire « La Consolante » en 2004... 
Le livre va maintenant vivre sa vie. Correspond-il à ce que vous aviez imaginé 
au départ ? Les personnages ont-ils pris des libertés par rapport à ce que vous 
vouliez faire d’eux ?

Bien sûr, le livre rêvé est toujours plus beau que l’histoire circonscrite par les mots 
mais « La Consolante » correspond bien à l’idée que je m’en faisais. Les person-
nages ont pris toute la liberté qu’ils voulaient puisque je leur ai laissé la bride sur 
le cou et je me suis bien amusée avec eux. Je les ai vraiment beaucoup aimés, ces 
cocos-là, et pour vous dire la vérité, ils me manquent aujourd’hui. Je m’ennuie 
d’eux. Je voudrais retourner aux Vesperies dans la maison de Kate et m’asseoir au 
bout de la table pour les voir vivre encore… C’est idiot, ça peut paraître invraisem-
blable mais c’est la vérité. À un moment, il faut bien terminer un livre, hélas, mais 
dans ma tête, mes histoires continuent… Je pense souvent à Pierre Dippel, le héros 
de « Je l’aimais », à Philibert, au petit Grégoire de 35 kilos d’espoir, ils font partie 
de ma vie. Je ne peux pas leur envoyer de texto mais je me demande toujours ce 
qu’ils sont devenus…

4. De quel personnage vous sentez-vous la plus proche ? Quel est celui ou 
celle dans lequel vous avez mis le plus de vous ? Avez-vous emprunté à votre 
entourage, à votre famille, à des inconnus, à vos enfants, des traits de carac-
tères ou des situations, pour « nourrir » les protagonistes du roman, leur don-
ner de la densité ? Si oui, qui par exemple ? Comment est né le livre, quel a été 
le déclic, où avez-vous puisé votre inspiration ?

Je n’emprunte rien à personne et tout à tout le monde. Je suis une sorte de meu-
nière et tout fait farine dans mon moulin, un détail, une attitude, une réflexion, une 
anecdote, des tas de choses glanées en cours de route ressurgissent au moment 
de l’écriture. Quand j’avais quinze ans, j’ai passé quelques semaines en Irlande 
où j’avais été très souvent livrée à moi-même, à l’époque, je trouvais un grand ré-
confort auprès d’une énorme cuisinière en fonte. J’avais complètement oublié ce 
détail et voilà que la même grosse Aga a débarqué dans la maison de Kate…



L’idée de départ de ce livre, c’était le trouble d’un petit garçon pour la mère de 
son ami d’enfance. Quand il est petit, tout le monde trouve ça mignon, quand il est 
ado, on lui dit que c’est malsain et quand il a quarante-sept, soit l’âge de Charles 
au début de l’histoire, on est obligé de reconnaître que oui, cet émoi persistant, eh 
bien, c’était de l’amour… Le reste est venu au fil de la plume. Je ne sais jamais ce 
que je vais écrire à la phrase suivante et c’est pour ça que je continue : juste pour 
le découvrir. Je suis ma première lectrice. (Et souvent la dernière, hélas…)

5. C’est encore un gros roman, comme « Ensemble, c’est tout ». Vous qui vous 
étiez fait connaître avec le format court des nouvelles, comment expliquez-
vous votre propension maintenant à « écrire long » ? Vous sentez-vous plus à 
l’aise dans ce format ? Est-ce l’écriture, l’inspiration qui s’emballe ?

Je ne sais pas. Je n’ai pas de règles. Peut-être que le prochain livre sera très court 
ou peut-être qu’il fera mille pages, je n’en ai aucune idée. J’ai très envie d’écrire de 
nouveau des nouvelles… Mais j’ai aussi envie d’écrire un scénario, une comédie 
musicale, un livre pour enfants, un roman que j’ai promis à ma fille de 9 ans, une 
pièce de théâtre, un… Je verrai bien… Encore une fois, les personnages décideront.

6. Le livre est « gros » mais le style plus épuré que jamais. Avec des phrases 
courtes, percutantes, beaucoup de dialogues. Des phrases parfois réduites 
à leur plus simple expression, où le sujet devant le verbe disparaît, un peu 
comme des notes que l’on prend dans un journal intime. Avec des scènes qui 
s’enchaînent sans temps mort, qui passent d’un personnage à l’autre, dans 
un style un peu cinématographique. Avez-vous travaillé à « dégraisser » votre 
écriture ? Ou cela est-il venu naturellement ? Cela vous paraissait-il encore 
plus nécessaire que jamais pour être au plus près des émotions des person-
nages ? Avez-vous le sentiment d’avoir atteint une nouvelle maturité dans votre 
écriture ?

Ce n’est pas une question, c’est un commentaire formidable. Vous ne dites pas si 
vous avez aimé ce livre ou pas, mais vous faites votre travail de critique littéraire et 
je n’ai rien à ajouter. Oui, j’ai voulu tout ce que vous affirmez, et oui, j’ai la faiblesse 
de penser que ce livre est plus « mûr » que les précédents. À cause de ce travail 
« en âpreté », il est très probable que cette histoire va davantage décontenancer 
les lecteurs et connaître un succès beaucoup moins grand qu’ « Ensemble ».
Je ne m’en désole pas, je me rapproche juste des radiateurs, où, bien planquée, je 
vais pouvoir faire plein de nouveaux graffitis sur mon pupitre…


