Entretien avec Noélle Aziz — Femme en ville

— Pendant presque 3 ans vous vous étes mise dans la peau de Charles Balanda
pour écrire ce livre. Est-ce difficile de se mettre dans la peau d’un homme ? De qui
vous €tes-vous inspirée ?

Je ne me suis inspirée de personne, ce qui m’amuse c’est d’inventer. Son enfance, la
couleur de ses chaussettes, la premiéere fois qu’il est tombé amoureux, ses études, son
vin préféré, la forme de ses mains, son humour, ses faiblesses, ses coléres, sa facon de
concevoir son métier d’architecte, tout est né de mes réveries. Ce n’était pas difficile
du tout (sauf quand j'ai mué et que j'ai d(, alors, m’épiler beaucoup plus souvent!)
C’était méme un grand plaisir. Un honneur presque, tant j’ai eu de plaisir a me mettre
a sa place... Ce qui est compliqué, c’est aujourd’hui... maintenant qu’il n’est plus la. Je
m’ennuie de lui... Il était de Mars, je suis de Vénus, mais j'ai si bien brouillé les cartes
gue je ne me souviens plus de quelle planéte je suis a présent...

— Du coup, votre vision sur les hommes a-t-elle changé ou évolué ?

Ce n’était pas la premiere fois que je me mettais dans la peau d'un homme et je pense
gue le narrateur de Je 'aimais m’avait déja appris beaucoup de choses sur ce sexe
dit « fort ». Mais bon, je les garde pour moi, ces trouvailles! Plus sérieusement, je ne
demande pas a mes personnages de m’apporter ou de m’apprendre quoi que ce soit,
ce que je veux, c’est que eux, soient vivants... Qu’ils vivent leur vie, qu’ils s'amusent,
gu’ils souffrent, qu’ils aiment, gqu’ils me surprennent. Je ne suis que leur scribe.

— Pensez-vous que le passé nous rattrape toujours, tout comme Charles Balanda ?
Ou est-ce juste de la nostalgie ?

Il y a des gens qui sont ouverts a leur passé et d’autres qui le barricadent. Chacun son
truc, chacun ses défenses, chacun son petit bricolage pour avancer... En 'occurrence
mon personnage croyait qu’il avait tout bien verrouillé mais son passé lui saute a la
figure et la déflagration est énorme.

Un autre serait allé voir un psy ou aurait doublé les doses de ses somniferes, lui essaye
dans un premier temps de « relativiser » mais il n’y arrive pas, donc il remonte ses
manches et part faire un peu d’archéologie... La, ou ¢a palpite encore... Tant mieux,
sinon, hé, il n’y aurait pas d’histoire !

— Vous aimez les gens qui font du bien aux autres, en rencontrez-vous beaucoup ?

Je n‘aime qu’eux. J’en rencontre bien slr. Nous en rencontrons tous mais ils sont diffi-
ciles a reconnaitre parce que ce sont souvent les plus discrets.



— A un moment, vous faites dire a Kate, I’un de vos personnages : « Il ne faut pas
croire a la bonté des gens généreux. En réalité ce sont les plus égoistes », vous le
pensez?

Je ne sais pas. Je me pose la question. Je suis heureuse que Kate I'annonce aussi cri-
ment, surtout venant d’elle qui est absolument au-dessus de tout soupgon...

Je ne m’attendais pas a ce qu’elle dise cela et je pense que c’est une forme de pudeur
de sa part... Mais c’est bien vu... A méditer... On ne fait rien par hasard dans la vie...
Peut-étre que Mére Teresa ne pensait qu’a son salut... Comment savoir ? Mais quand
méme... Les gens généreux sont vraiment plus intéressants que les autres... Tenir la
porte du métro dans les courants d’air en attendant I'usager suivant, c’est moins écla-
tant que de passer sa vie dans une |éproserie, mais j’ai la faiblesse de penser que c’est
exactement la méme chose...

— Est-ce que vous souhaiteriez que notre vie ressemble quelquefois plus a « une
consolante », « une derniére partie pour rien », comme vous dites « sans enjeu, sans
compétition, sans perdants » ?

La encore, chacun son midi devant sa porte... Il y a des gens qui s’ennuieraient beau-
coup sans compétition, d’autres qui n‘aiment que les enjeux, d’autres qui détestent
I'idée méme de perdre, d’autres enfin qui se fichent bien de toutes ces regles. Ce qui
est formidable c’est que tous ces gens se croisent et vivent ensemble. Je ne porte au-
cun jugement, ni dans la vie, ni dans mes livres. Je me contente de raconter.

— Vos lecteurs vous aiment et vous sont treés fideles. Beaucoup d’ailleurs sont des
lecteurs qui n’aiment pas forcément lire ou qui ne lisent pas énormément. Quel est
le secret de votre formidable succés ?

De ne pas avoir de secret. Ni truc, ni recette, ni envie, ni besoin de succes. Je réve a des
personnages, je les regarde vivre et je raconte ce que je vois. Que des gens qui n’ai-
ment pas lire habituellement se plongent dans mes livres sans la moindre réticence
est ma plus belle récompense. Mais je travaille beaucoup pour cela. Plus un livre est
facile a lire, plus il a été difficile a écrire. Je travaille comme un chien pour que l'on
puisse se dire « Oh, eh bien, elle ne s’est pas foulée... » La Consolante fait 640 pages
et je peux les réciter par cceur...

— Quels sont les livres qui ne vous quittent jamais ? Quelle lecture vous fait du
bien ?

Les nouvelles de Maupassant ne me quittent jamais parce qu’elle sont une sorte de
référence. C’est toujours simple, efficace, intelligent, parfait. Sinon, toutes les lectures
me font du bien. Depuis les tracts publicitaires jusqu’aux Caractéres de La Bruyere.
Tout m’intéresse et tout me fait limon.



