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Pourquoi cette décision de n’accorder que des entrevues par Internet?
Et vous vous y étes tenue ? Pas de passe-droit?

Pour des raisons pratiques (c’est pratique, non? un océan entre nous deux et mes
réponses dans une seconde...) et pour des raisons plus profondes. Je réponds plus
sérieusement par écrit. Je dis moins de bétises. ]'essaye d’étre claire, précise, hon-
néte. Bien slr que je m'y suis tenue.

J’adore le titre de votre nouveau roman. Quand s’est-il imposé ? Au mo-
ment de la scéne ou il est question de ce qu’est « la consolante » ou, dés
le départ, vous saviez que vous alliez dans cette direction?

Il est venu quelques jours apres avoir écrit la scéne en question. J’aimais le mot.
Son sens, sa sonorité, sa philosophie. Je ne sais jamais ou je vais en écrivant, mais je
remercie mes personnages de m’avoir emmenée la. Elle me plait, cette idée d’6ter
son dossard un jour et de vivre sans la moindre angoisse de gagner ou de perdre.
Je devrais en prendre de la graine...

Quatre années ont passé entre la sortie d’Ensemble, c’est tout et celle de
La Consolante. Que s’est-il passé entre les deux?

Je me suis beaucoup occupée des autres. De mes enfants, des enfants de mes amis
qui ont des métiers plus contraignants que le mien, d’amis, d’'ombres sans pa-
piers... J'ai lu, j’ai révassé, j'ai attendu mes personnages, je les ai rencontrés et j'ai
mis un temps fou a franchir le pas de I’écriture parce que j’avais peur de les trahir.
Voila. J’ai passé quatre ans de ma vie a jouer Mary Poppins avec la peur au ventre.

Comment est né La Consolante, ses origines ?

La fascination amoureuse d’un petit garcon de six ans pour la maman de son
meilleur ami. Et comment ce sentiment évolue avec les années. Que signifie, dans
une relation humaine, la différence d’age ? C’est une question qui m’a toujours in-
triguée. Les élans du cceur sont-ils soumis a la raison du socialement correct? Le
reste est venu au fil de la plume et découle entierement de cet amour d’enfance.

Avez-vous fait des recherches avant de vous mettre a I’écriture de ce
livre ? Sur quels sujets ?

Le narrateur est architecte, j’ai donc interviewé certains de ses confreres et lu
des piles de livres. La femme qu’il aimait était infirmiere, j’ai donc interviewé ses
consceurs et lu beaucoup de leurs témoignages. La femme qu’il rencontre est ingé-
nieur agronome, j'ai donc interviewée une de ses collegues qui a travaillé sur les
maladies de la papaye et lu d’autres piles de livres passionnants... Et puis des tas
d’autres sujets encore... C’est le grand privilege de ce métier : prendre prétexte de
la fiction pour se cultiver et aborder des mondes jusqu’alors inconnus.



Dans quel personnage vous projetez-vous le plus et pourquoi? Charles,
peut-étre... Comment est-il apparu et comment I’avez-vous construit ?

Je ne me projette dans aucun, j'étais simplement la pour les servir le plus fidele-
ment possible. Ils me sont apparus au détour de réveries et, hormis ces histoires
de documentations techniques, je n’ai pas I'impression de les avoir construits.
Suivis plutot. Ce sont eux qui me fagonnent. Sans eux, je n’aurais jamais su, par
exemple, qui était Rem Koolhaas, combien de temps vivent les limaces ou dans
quelles circonstances Chet Baker a-t-il trouvé la mort...

Anouk et Kate m’intéressent aussi beaucoup. D’ou viennent-elles et com-
ment les avez-vous baties ? Qui sont-elles par rapport a vous ?

Ce sont des amies. Des femmes que j'aurais adorées si je les avais rencontrées
dans la vraie vie. Je ne sais pas d’ou elles viennent... De ce besoin de les connaitre
probablement. Voila plusieurs années que je leur tournais autour mais j’étais ti-
mide. J’avais peur de les rater.

Pourquoi cette absence des pronoms dans la premiére partie du roman,
qui lui donne un style un peu télégraphique ?

Parce que je n'en entendais pas dans mon oreille. Parce que c’est la chronique
d’'une dépression et que «je » ou « il » ou « vous » n’existent plus quand les te-
nailles se resserrent. On avance comme on peut mais « sans soi ».

Comment cette structure éclatée du départ s’est-elle imposée ? C’est un
genre de puzzle qui risque de dérouter certains de vos lecteurs. Vous les
faites « travailler ». Pensez-vous a cela — et a eux — quand vous écrivez?

Je ne pense a rien. Je ne prémédite rien. Je ne congois rien. Je me suis simplement
mise dans la peau d'un homme exténué moralement et physiquement, déstabilisé,
troublé, atomisé par I'annonce de la mort d’'une femme qu'’il croyait avoir oubliée
et je I’ai suivi dans sa déroute.

Evidemment que ¢a m’ennuie d’entrainer le lecteur dans cette zone de turbulences
mais je ne pouvais pas faire autrement.

Dans la deuxiéme partie du roman, vous adoptez une structure et un style
qui sont plus ceux d’Ensemble, c’est tout. Pourquoi? Cela s’est-il (peut-
étre, encore une fois) imposé ?

Vos questions sont trop compliquées. J’ai toujours été nulle en commentaires de
textes. Encore une fois, je m’en remets a mes personnages. J'ai écrit comme ils
vivaient : douloureusement quand c’était douloureux et sereinement quand ils se
sentaient mieux. La seule chose qui se soit jamais imposée était de les aimer.



La cocotte qui « chuichuite ». Charle qui « eurékate »... Vous multipliez,
de maniére charmante, ce genre de néologismes (est-ce vraiment le
terme ? J’y vois plutét du mot d’enfant qui coule de la plume d’une adulte;
et j’aime beaucoup). Pourquoi ? Cela vient-il naturellement ?

Oui. Les mots sont de bons compagnons. Je peux leur en faire voir de toutes les
couleurs et ils restent stoiques parce qu’ils savent bien que je ne serais rien sans
eux. (Ce sont mes traducteurs qui ralent!)

Ce livre, dit-on, est plus grave qu’Ensemble, c’est tout. Je le trouve a la
fois plus grave, mais, aussi, lumineux. J’en suis sorti avec le sourire, le
sentiment d’avoir plongé dans un feel-good book. Mais je voudrais avoir
votre opinion la-dessus.

Je n’ai pas d’opinion sur mes propres livres. D’ailleurs je n’ai pas d’opinion sur
grand-chose. Je commence a étre harcelée par une nouvelle histoire. Je me de-
mande si un homme parti lit les lettres que sa femme lui envoie ou s’il se contente
de les empiler sur une étagere, sans savoir si c’est par vaillance ou par lacheté.
Voila ma feel-good opinion du moment...

Je me fais la I’avocate du diable. Certains de vos détracteurs pointent du
doigt le fait que vous donnez dans une littérature de bons sentiments.
Que répondez-vous ?

Rien.
(Jembrasse le diable.)

(Ouh.. C’est chaud!)



