Je commencgai a m’interroger sur la réalité des
avantages apportés par les avancées de la génétique
tandis que j’errais en plein soleil, portant deux sacs
et un bébé qui criait.

Etais-je vraiment en route pour ’immortalité ?

Harassé et en sueur, je me suis enfin arrété devant
un petit hotel a ’aspect sommaire, mais apparem-
ment propre. A I’intérieur, sombre comme une
caverne, seule I’affiche égrenant « Bienvenue! » en
une dizaine de langues apportait une touche
accueillante. En tout cas le ventilateur, qui tournait
en couinant au-dessus de la téte du réceptionniste,
n’avait pas pour fonction de rafraichir les clients.
Craignant sans doute qu’un sourire soit incompa-
tible avec sa conception de la virilité, le renfrogné
de service m’a tendu une fiche a remplir et une clé
lorsque j’ai présenté mon passeport frangais et ma
carte Visa. J’avais eu tellement peur qu’il exige des
papiers pour Junior que je me suis montré plus
aimable que nécessaire.
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Dans la chambre, j’ai trouvé une bouilloire élec-
trique avec ses munitions : quelques sachets de thé
et de café soluble. J’ai pu préparer un biberon
chaud que le bébé a ingurgité sans trop d’histoires.
Je lui ai fait faire son rot en le balancant sur mon
épaule comme un sac de farine et en lui tapotant
le dos, ainsi que la femme ’avait fait, avec toutefois
plus de douceur que moi. Puis j’ai changé sa couche,
malgré mon dégotit. Je m’en suis mis sur les mains,
ce qui a contribué a ma mauvaise humeur. J’ai fini
par le coucher au milieu de ’un des lits jumeaux en
espérant qu’il ne tomberait pas. Il s’est vite endormi,
malgré les voitures qui klaxonnaient et les deux-roues
qui pétaradaient dans la rue.

J’ai pris une longue douche fraiche. Elle détendait
mon corps et vidait ma téte si efficacement que je
ne pouvais me décider a en sortir. Puis je me suis
allongé aussi, pour une petite sieste.

A mon réveil il faisait nuit. Junior avait les yeux
grands ouverts. Silencieux et absorbé, il observait
sur le plafond le jeu des ombres et des lumieres
bougeant au rythme d’un rideau qu’une brise fai-
sait frémir.

Je me sentais nauséeux. Mal de téte, crampes
d’estomac et moral au plus bas. J’étais découragé.
Peut-étre malade? Est-ce que c’était grave ? Non seu-
lement il n’y avait personne pour prendre soin de
moi, mais j’étais obligé de m’occuper de quelqu’un.
Jaurais aimé me décharger un peu de toutes ces
responsabilités menagantes. Je révais de la main
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douce de Ninon sur mon front et d’un comprimé
effervescent de n’importe quoi qui soigne tout.

J’avais faim. Je n’avais rien avalé de la journée a
part le morceau de pain rassis et les dattes séchées.
Or, avec le marmot infernal sur les bras, je ne me
voyais pas arpenter les rues de Salonique a la
recherche d’un petit restaurant sympathique.

Je me suis assis et j’ai observé Junior. C’¢était la
premicre fois que j’avais I’opportunité de regarder
vraiment mon clone.

— Alors, tu es moi?

Bien entendu il ne répondit pas. Il avait seulement
I’air surpris d’entendre ma voix.

—Voila donc ce que donne mon ADN!! Pas de quoi
étre fier! Si encore tu étais joli, souriant, je regrette-
rais peut-étre moins mon morceau de fesse. Mais 1a,
franchement... Je sais que tu ne comprends pas ce
que je dis. Aucune importance. Je sais aussi que tu
n’y es pour rien, mais tout de méme, qu’est-ce que
je vais faire de toi maintenant?

J’étais a peine surpris de ne pas étre étonné, de
ne rien ressentir ou, plus exactement, de ne pas
détecter la moindre familiarité avec ce bébé.
Comme si, au fond, j’avais toujours su que per-
sonne d’autre que moi ne pouvait étre moi. Je ne
voyais pas en quoi cet étre, vivant a I’extérieur de
mon corps, bien au-dela de la frontiere de ma
peau, pouvait étre le méme que celui qui pensait
avec mon cerveau. Je ne me souvenais plus par quels
raisonnements boiteux j’en étais venu a imaginer
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que l’existence de cet étranger ait la capacité de me
rendre immortel.

Les contingences ¢étaient en train d’embrouiller
mes théories fumeuses.

D’ailleurs, il ne me ressemblait méme pas! Il est
vrai que le physique provisoire des nouveau-nés
ne comprend que des traits approximatifs. Ils sont
souvent assez gras, pleins de plis, avec un teint rou-
geaud, des yeux dont la couleur peut étre provisoire,
comme leurs cheveux, qui tombent aussi vite que
ceux des vieillards. I’absence de dents rend le bas
de leur visage informe. Enfin, leurs proportions
évoquent plus des personnages de bande dessinée
que les véritables humains qu’ils sont censés devenir.

L’instinct de reproduction démontre la encore
sa puissance lorsqu’il réussit a aveugler les parents,
au point de les convaincre que leur rejeton est beau.

Je n’avais pas le souvenir de photos de moi a cet
age, a part un mauvais cliché sur lequel j’étais telle-
ment emmitouflé que si I’on avait mis a ma place
un macaque coiffé d’un bonnet, cela ne se serait
sans doute pas remarqué. Impossible, donc, de com-
parer vraiment. Il ne me restait d’autre alternative
que de croire, et de voir en Junior celui que j’étais a
deux mois environ.

Deux mois?

Cette approximation me fit réaliser que je n’avais
méme pas demandé sa date de naissance. Il faudrait
que j’écrive. J’avais conservé précieusement la carte
de visite de Goran avec son adresse a Novi Beograd.
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Mais I’idée de devoir reprendre contact avec lui me
rebutait. D¢ja je souhaitais oublier cette aventure
rocambolesque qui me faisait honte et dont Junior
constituait la seule trace.

C’est a cet instant que, pour la premiere fois,
I’idée m’a fugitivement effleuré de sortir de la maniere
la plus simple, et aussi la plus radicale, de I’em-
brouillamini dans lequel je m’étais mis.

Il suffisait de faire disparaitre la trace.

Je m’efforcai toutefois de rejeter cette pensée qui
avait engendré un malaise coupable dont je ne réus-
sissais pas a me dépétrer.

Mon clone se remit a pleurer et je préparai un
nouveau biberon.



